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La Nueva Atlantida

INTRODUCCION

Las tres historias que componen este libro no han sido publicadas anteriormente en
forma alguna. Son tres de las obras mas recientes de tres de los mas excitantes y mejor
dotados escritores de ciencia-ficcion de la Gltima década. Los tres podrian ser calificados
de escritores «nuevos», pues realmente fueron casi desconocidos hasta los Gltimos afios de
la década de 1960-1970, cuando en unos pocos afios lograron situarse en primera linea
entre los mas famosos escritores de esta especialidad literaria.

Aun cuando puede decirse que sus carreras literarias no han hecho méas que empezar,
todos son ya escritores maduros y hechos, quiza mucho mas que la mayor parte de los
escritores de ciencia-ficcién nuevos. Tradicionalmente, los escritores de ficcion cientifica
comienzan su carrera tempranamente (Isaac Asimov, Ray Bradbury, Theodore Sturgeon,
Frederick Pohl, C. M. Kornbluth, Paul Anderson, Robert Sheckley, James Blish y otros
muchos consiguieron situarse en un buen lugar antes de cumplir los treinta afios, algunos
antes de los veinticinco), pero quizés uno de los aspectos mas interesantes de la obra de Le
Guin, Wolfe y Tiptree sea que los tres esperaron mucho antes de dedicarse a la ciencia-
ficcion, con lo cual lograron, en grado sumo, la capacidad de combinar la profundidad de
vision y la experiencia del adulto con la habilidad y la capacidad literarias acumuladas en
muchos afios de amplias lecturas y con un acercamiento gradual a la maestria.

Con estos antecedentes, su aportacion a la ciencia-ficcion ha sido extraordinaria; y aqui,
aprovechando la riqueza de detalles y el desarrollo narrativo que permite la longitud de una
novela, han afiadido nuevas y notables piezas a la brillante historia de sus éxitos literarios.

LA NUEVA ATLANTIDA
Ursula K. Le Guin

Ursula K. Le Guin vive en Oregon, pero nacid y se educ en California. Su padre fue el
gran antropologo Alfred Kroeber y su madre, Theodora Kroeber, escribi6 un tratado
famoso sobre la vida de los indios americanos, titulado Ishi in Two Worlds. Los primeros
relatos de ciencia-ficcion de la sefiorita Le Guin aparecieron en 1962 y su primera novela
en 1966; pero fue la publicacion de su novela The Left Hand of Darkness, en 1969, la que
la situd en un lugar destacado entre las figuras mas importantes de la moderna ciencia-
ficcion. Esa novela recibi6 los premios Hugo y Nébula como la mejor novela del afio —
una doble recompensa raramente conseguida— y se reconoce todavia como un clasico en
su especialidad, que figura destacado en la lista de obras ofrecidas a los estudiantes en los
multiples cursos sobre ciencia-ficcion que se dictan en las universidades norteamericanas.
Posteriormente, la autora ha publicado varias novelas mas y un buen nimero de relatos,
uno de los cuales es la novela corta The World for Worlds is Forest, que le hizo ganar su
segundo Hugo en 1973. Ursula K. Le Guin es, también, autora de una serie de novelas de
fantasia destinadas a la juventud. Una de estas novelas cortas, The Farthest Shore recibi6
el National Book Award en 1973.

De regreso de mi semana de vacaciones en el campo, me toco en suerte, a mi lado en el
autobus, un hombre de unas caracteristicas especialmente extrafias. Durante algln tiempo
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no nos hablamos. Yo iba remendando unas medias y él leia. Pero el autobis sufrié una
averia unos cuantos kildmetros antes de llegar a Gresham. Recalentamiento del radiador,
como suele ocurrir cuando los conductores de esos viejos autobuses se empefian en ir a
mas de cincuenta kilémetros por hora. Se trataba de un Supersonic Superscenic Deluxe de
largo recorrido, con motor de carb6n, con comodidades caseras, lo que significaba que
tenia un lavabo y unos asientos bastante confortables, con la excepcion de aquellos que ya
se habian soltado de sus goznes. Cuando ocurrié la averia todos los pasajeros se quedaron
dentro del autobus, entre otras cosas porque llovia fuertemente. Comenzamos a hablar de
la forma como suele hacerlo la gente cuando ocurre una interrupcion y debe esperar. Tomd
el librito que estaba leyendo y lo cerrd. Era un hombre de movimientos secos, con el aire
de un profesor universitario o algo parecido, sobre todo en la forma de utilizar sus manos.
Se dirigi6 a mi, sin mas preambulos, y me dijo:

—Es muy interesante lo que estoy leyendo: un nuevo continente esta surgiendo del seno
del mar.

Mi tarea de zurcido de las medias azules dejo de ser una barrera Gtil. Tampoco las
medias eran Utiles para nada mas, pues parecian casi un colador de tantos agujeros como ya
tenian.

—¢De qué mar?

—No estan muy seguros todavia. La mayor parte de los especialistas creen que se trata
del Atlantico. Pero hay algunas pruebas que parecen indicar que también podria ser el
Pacifico.

—¢No estaran, en ese caso, demasiado apretados esos Océanos? —pregunté, sin
atreverme a tomarlo muy en serio. Yo estaba un tanto malhumorada debido a la averia y
porque aquellas medias inservibles eran muy calientes.

Golped suavemente con su mano el librito y dijo con mucha gravedad:

—No, de ninguna manera. Los viejos continentes se van sumergiendo para abrir paso a
los nuevos. Ya verd como es eso lo que ocurre.

En efecto, eso era lo que estaba sucediendo. No, no cabia la menor duda, sobre todo
teniendo en cuenta que la isla de Manhattan estaba a tres metros ya bajo el nivel de las
aguas con marea baja y habia bancos de ostras en la Plaza de Ghirardelli.

—Creo —dije— que eso se debe a que los Océanos estan subiendo de nivel como
consecuencia de la fusién de los hielos polares.

El hombre movi6 de nuevo la cabeza.

—Ese es uno de los factores y se debe al efecto de recalentamiento por la -polucion. No
cabe duda de que América se volvera una regidn inhabitable. Sin embargo, los factores
climatolégicos no pueden explicar el surgir de los nuevos continentes, o mejor dicho el
resurgir de los viejisimos continentes en el Atlantico y el Pacifico.

Siguio explicandome sus ideas sobre el resurgir de los continentes, pero a mi me gusto6
la idea de la inhabitabilidad de América y durante un tiempo estuve sofiando despierta en
lo que esto significaria. Me imaginé una América muy vacia, muy tranquila, plena de
calma, toda ella blanca y azul con un débil brillo dorado hacia el Norte, procedente del
surgir del sol detras de la elevada cumbre del Monte Erebus. Muy poca gente quedaba alli;
s6lo algunas personas tranquilas, de fracs y pecheras blancas; en una orquesta de oboes y
violas. Por el Sur el terreno blanco se extendia silenciosamente hacia el Polo.

Justamente lo contrario de lo que ocurria realmente en la zona del desierto del Monte
Hood. Mis vacaciones habian sido realmente fatigosas. Las otras mujeres con las que
comparti el dormitorio colectivo fueron agradables y correctas, pero nos habian servido
macarrones para el desayuno y los deportes organizados fueron excesivos. Yo habia hecho
una excursion a las colinas de la Reserva del Bosque Nacional, el mayor de los bosques
que adn seguia existiendo en los Estados Unidos, pero los arboles no tenian, ni mucho
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menos, el aspecto que mostraban en las tarjetas postales y en los folletos propagandisticos
del Departamento Federal de Conservacion de las Bellezas Naturales. Eran muy altos y
delgados y habia muy pocos indicios de quienes los habian plantado. Abundaban alli, por
el contrario, las mesas verdes para los picnics y las «sefioras» y «caballeros», mas que los
arboles. Habia una cerca eléctrica en torno a la reserva que impedia la entrada a toda
persona no autorizada. El guardian de la reserva nos hablo de los arrendajos de la montania,
«pequefios ladrones atrevidos» capaces de arrebatar de las mismas manos de los turistas los
sdndwiches que se estaban comiendo. La verdad es que yo no vi ninguno de esos pajaros,
quiza porque el dia de mi visita era el dia de la semana dedicado al Plato Unico, el Dia de
la Vigilancia para todas las mujeres contra el exceso de calorias y no llevdbamos ningln
bocadillo. La verdad es que si yo hubiera visto un arrendajo hubiese sido yo quien le
arrebatara el sandwich de su propio pico. De todos modos habia sido una semana
exhaustiva que me hizo desear haberme quedado en casa, aun cuando hubiera perdido una
semana de sueldo pues quedarse en casa practicando la viola no se reconoce como
descanso incluido en la planificacion de las vacaciones recreativas pagadas, tal y como las
establece la Union Federal de Uniones.

Cuando regresé de mi expedicion mental a la Antértida, el hombre habia vuelto a
enfrascarse en la lectura de su folleto y tuve ocasién de ver su titulo: Aumento de la
eficiencia en las Escuelas de preparacion de contables. Pude ver, también, un parrafo que
se puso al alcance de mi vista y comprobé que alli no se decia nada en absoluto sobre
nuevos continentes surgiendo de las profundidades de los océanos. jNada en absoluto!

Posteriormente tuvimos que descender del autobds y encaminarnos a pie a Gresham,
una vez que se decidio que lo mejor que podiamos hacer era dirigirnos a las Lineas de
Transportes Publicos de la Zona del Gran Portland, dado que se habian producido tantas
averias que la compafiia de autobuses charter ya no disponia de més coches de reserva para
enviar uno a buscarnos. Hicimos el camino bajo la lluvia, y con bastante niebla, excepto
cuando pasamos por la Montafia Comunal del Frio. Se habia levantado una valla en torno a
ella para evitar que entraran personas no autorizadas y habia ademas un letrero de neén de
gran tamafio en el que se leia: montafia comunal del frio. A lo largo de la carretera se veian
algunas personas con jeans y ponchos vendiendo cinturones, candelabros de arcilla y
collares de semillas destinados a los turistas. En Gresham, yo tomé el Tren Volante
Superset gparptl 230 a Burnside y el Este y después transbordé al 217 y tomé el autobds
para el Paso de Goldschmidt y volvi a transbordar al metro subterraneo, que también sufrié
una averia, de manera que no llegué al punto de transbordo en la ciudad baja hasta las ocho
menos diez. Los autobuses salian de alli a cada hora en punto de manera que hube de
conformarme con una hamburguesa sin carne en la cafeteria de la Steak House de
Longhorn y tomé el bus de las nueve que me dejé en casa a eso de las diez. Cuando entré
en el apartamento, apreté los interruptores de la luz pero ain no habia corriente. Habia
habido un corte de luz en Portland Occidental que dur6 tres semanas. Asi que me dirigi a
buscar unas velas en la oscuridad y pasé un minuto, mas o menos, hasta que me di cuenta
de que habia alguien echado en mi cama.

Me asusté y traté, de nuevo, de encender la luz. Era un hombre estirado a todo lo largo
de su cuerpo delgado. En principio pensé que se trataba de un ladrén que habia entrado de
un modo u otro durante mi ausencia y, por quién sabe qué circunstancia, habia fallecido
alli. Abri la puerta de modo que en caso necesario pudiera salir rapidamente o, al menos,
que mis gritos pudieran ser oidos. Después me las arreglé para no temblar tanto como para
no poder encender una cerilla y la vela. Y me acerqué un poco a la cama. ElI hombre no
estaba muerto. La luz le molestd. Produjo una especie de ronquido que brotd dificilmente
de su pecho y movid la cabeza. Al principio pensé que se trataba de un extrafio, pero poco
después me parecid reconocer la forma de sus cejas y sus parpados cerrados. Seguidamente
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me di cuenta de qué se trataba de mi esposo.

Se despertd por completo mientras yo estaba de pie, junto a s la cama con la vela en la
mano. Sonrié y medio dormido aun me dijo:

—iOh, Psique, de las regiones gque son Tierra Santa!

Ninguno de los dos hicimos demasiado escandalo. Era algo inesperado pero parecia
para él tan natural encontrarse alli, al fin y al cabo mucho mas natural que no estar.
Ademas se hallaba demasiado cansado para sentirse emocionado. Nos quedamos acostados
juntos en la oscuridad y me explicoé que le habian dado de alta del Campo de
Rehabilitacién antes de tiempo porque se habia lesionado la espalda en un accidente en la
cantera de arena y tenian miedo que su lesion empeorara. Si se moria alli se produciria una
campafa publicitaria muy desagradable y molesta en el extranjero, donde ya corrian
muchos rumores sobre las muertes por enfermedad que ocurrian en los Campos de
Rehabilitacién y en los Hospitales de la Asociacion Médica Federal; habia muchos
cientificos en el extranjero que habian oido hablar de Simdn desde que se publicaron en
Pekin sus pruebas sobre la hipotesis de Goldbach. Debido a ello lo dejaron salir
anticipadamente con ocho doélares en el bolsillo, la misma cantidad que tenia cuando lo
detuvieron, lo que era sefial de juego limpio. Habia hecho el viaje desde Coeur d'Alene,
Idaho, andando y en autostop, con un descanso de dos dias en la carcel de Walla Walla por
haber sido sorprendido haciendo autostop. Casi se quedé dormido contdndome esto y
acabo por dormirse después de habérmelo contado. Necesitaba un buen bafio y cambiarse
de ropa pero no quise despertarlo. Ademas yo también estaba cansada. Estabamos
acostados uno al lado del otro y su cabeza descansaba en mi brazo. No creo haber sido
jamas tan feliz como me sentia en esos momentos. Pero, ;era felicidad? Quizas era algo
distinto, mas amplio y mas oscuro, mas parecido al conocimiento, al saber, mas parecido a
la noche: alegria.

Durante mucho tiempo continué la oscuridad; mucho tiempo. Después llego el frio, un
frio extenso, pesado e inmdvil. Ni siquiera nos podiamos mover. No nos movimos. No
hablamos. Nuestras bocas permanecieron cerradas, apretados los labios por el frio y su
peso. Nuestros ojos también estaban apretados, cerrados. Nuestros miembros seguian
inmdviles, rigidos. Nuestras mentes también. ¢Durante cuanto tiempo? No habia longitud
de tiempo. ¢Cuanto dura la muerte? ¢Estd uno muerto sélo después de haber vivido o
también antes de haber nacido? Ciertamente que pensamos, si es que llegamos a pensar
algo, que estdbamos muertos, pero lo cierto era que si alguna vez habiamos estado vivos,
lo habiamos olvidado.

Se produjo un cambio. Lo primero en cambiar debié ser la presion, aun cuando
nosotros no lo supimos. Los parpados se hicieron sensibles al tacto. Hasta entonces
tuvieron que mantenerse cerrados. Cuando la presién se debilitd los parpados se abrieron.
Pero no habia posibilidad para nosotros de saberlo. Hacia demasiado frio para que
pudiéramos notar nada. Y no podia verse nada. Todo estaba negro.

Pero entonces —«entonces» en el tiempo creado para el caso, creado antes y después,
cerca y lejos, ahora y entonces— «entonces» se hizo la luz. Una luz. Una luz pequefa y
extrafia que transcurria lentamente sin que pudiéramos decir a qué distancia. Pasd un
pequefio punto de radiacion blanco-verdusca parpadeando ligeramente.

Ciertamente, nuestros ojos estaban abiertos «entonces», puesto que lo vimos. Vimos el
momento. EI momento es un punto de luz. Tanto en la oscuridad como en el campo de
todas las luces, el momento es pequefio y se mueve, aunque no lo hace rapidamente. Y,
«entonces» desaparece.

No se nos ocurri6 que podria haber otro momento. No habia razén alguna para
suponer que fuera a haber mas de uno. jUno era ya maravilla suficiente: que en todo el
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campo de la oscuridad, en ese campo frio, pesado, denso, inmdvil, sin tiempo, sin lugar,
negro sin limites, una vez hubiera surgido una luz parpadeante y mévil! El tiempo s6lo
tiene que ser creado una Unica vez, pensamos.

Pero estdbamos equivocados, ha diferencia entre uno y méas de uno es toda la
diferencia del mundo. Y, naturalmente, la diferencia es él mundo.

La luz volvio.

¢La misma luz u otra? No habia nada que lo indicara.

Pero, «en esta ocasidén» nos interrogamos sobre el origen de la luz y su naturaleza:
¢Era pequefia y préxima a nosotros o, por el contrario, grande y lejana? Tampoco ahora
habia nada que nos lo indicara. Ningln punto de referencia; no obstante si habia algo en
la forma como la luz se movia, una especie de vacilacion, una cualidad tentativa que no
parecia propia de algo lejano, remoto y grande. Como las estrellas, por ejemplo.
Comenzamos a recordar las estrellas.

Las estrellas jamas habian vacilado.

Tal vez la noble certidumbre de su camino orbital habia sido un simple efecto de la
distancia. Tal vez, en realidad, habian explotado salvajemente, fragmentos enormes
incandescentes de una bomba primaria lanzada a través de la oscuridad cdsmica; pero el
tiempo y la distancia suavizaban cualquier agonia. Si el universo, como todo parecia
indicar, comenz6 con un acto de destruccion, las estrellas que acostumbrabamos a ver no
nos contaban su historia. Siempre se mantuvieron implacablemente serenas.

Sin embargo los planetas... Comenzamos a recordar los planetas. Estos si habian
sufrido cambios en su apariencia y en su curso. En determinadas épocas del afio, Marte
tomaba la direccion opuesta y parecia marchar hacia atras entre las estrellas. Venus era
mas o0 menos brillante segln estuviera en sus fases creciente 0 menguante, llena o nueva.
Mercurio temblaba como una vacilante gota de lluvia resbalando sobre el cielo en los
amaneceres. La luz que ahora estdbamos observando tenia esa cualidad errética y
cambiante. La veiamos, inconfundiblemente, cambiando de direccion, retrocediendo. En
es0s momentos se estaba debilitando, parpadeaba... ¢sun eclipse? Y, lentamente,
desaparecio.

Lentamente... pero no con la suficiente lentitud para ser un planeta.

Entonces —el tercer «entonces»— se produjo la indudable y positiva Maravilla del
Mundo, el Truco Magico. jMiradla ahora! jNo creeréis a vuestros ojos! Madre, madre,
¢qué puedo hacer?

Siete luces en fila sucediéndose rapidamente con movimiento de flecha de izquierda a
derecha. Procediendo menos rapidamente de la derecha a la izquierda dos luces verdosas
amortiguadas. Dos luces que se paran, cambian su direccion, marchan apresuradamente y
en forma de onda de la izquierda a la derecha. Siete luces que aumentan su velocidad y
nos alcanzan. Dos luces que relampaguean desesperadamente, parpadean y desaparecen.

Las otras siete luces permanecen quietas, inmdviles, como colgadas del cielo; después
se vuelven a reunir para formar una sola, viran alejandose y poco a poco se desvanecen
en la inmensa oscuridad.

Pero ahora, en la oscuridad, estdn forméandose otras luces: muchas de ellas son
lamparas, puntos, lineas luminosas, osciladores... Algunas tan cerca que parecen al
alcance de la mano, otras lejanas. Parecen estrellas, pero no son estrellas. Lo que estamos
viendo no son las grandes Existencias sino sélo las vidas pequefias.

Por la mafiana Simén me dijo algo con respecto al Campo, pero no hasta después de
haberme hecho controlar mi apartamento por si me habian colocado micréfonos ocultos.
Al principio me extraid mucho su conducta, que juzgué caprichosa y pensé que se estaba
volviendo paranoico. Jamas habiamos estado espiados asi. Y yo llevaba ya un afio y medio
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viviendo sola; era seguro que ellos no querrian escucharme hablando conmigo misma.

Pero Simén me dijo:

—Quiz& suponian que iba a venir a verte.

—iPero si te han dejado en libertad!

El siguié echado a mi lado y me sonri6. Le hice caso y miré por todas partes, en todos
los rincones que se me ocurrio. No pude encontrar ningin micréfono pero parecia como si
alguien hubiera estado registrando de pasada los cajones del escritorio,,mientras yo estaba
fuera, en el Desierto. Los documentos y papeles de Simon estaban todos en casa de Max,
asi que la cosa no tenia importancia. Hice un poco de té y lavé y afeité a Simén con el agua
caliente que quedo en la olla... Simdn tenia una barba espesa y queria quitarsela porque los
piojos del Campo habian anidado en ella... Mientras yo lo afeitaba me estuvo hablando del
Campo. Realmente no me contd demasiadas cosas, pero tampoco era necesario.

Habia perdido casi diez kilos de peso, y como normalmente pesaba sélo unos sesenta y
cuatro la verdad es que no le quedaba mucho. Los huesos de las rodillas y las costillas se
marcaban bajo la piel, como rocas. Tenia los pies hinchados y Ilenos de rozaduras causadas
por las botas del Campo. En los tres ultimos dias que estuvo caminando para llegar a casa
no se atrevio a quitarselas por miedo a no poder volver a ponérselas. Cada vez que tenia
gue moverse o sentarse, o alzarse para que yo pudiera lavarlo bien, cerraba los 0jos a causa
del dolor.

—¢Es cierto que estoy aqui? —preguntaba incrédulo—. ; Aqui, en casa?

—Si —le dije—. Estés aqui. Lo que no comprendo del todo es como has podido llegar.

—No era tan terrible en tanto que no me detenia. Lo Unico que hay que hacer es seguir
andando y esto no es tan dificil cuando se sabe adonde se va, cuando se tiene algun lugar
adonde ir. Debes saber que hay gente en el Campo que si los dejaran no se irian porque no
sabrian dénde ir. Para mi las cosas eran diferentes y lo Unico que tenia que hacer era seguir
caminando. Ya ves que he llegado. Y mi espalda ya esta casi curada.

Cuando se levant6 para ir al cuarto de bafio se movia como si fuera un anciano de
noventa afios. No podia mantenerse erguido, sino encorvado como un jorobado. Le ayudé a
ponerse ropa limpia. Cuando volvié a meterse en la cama dejé escapar un gemido de dolor.
Yo empecé a poner orden en la habitacion, quitando de en medio mi equipaje. Me pidi
gue me sentara a su lado y me dijo que seguramente acabaria por ahogarlo si seguia
llorando.

—Vas a inundar todo el continente norteamericano —me dijo bromeando.

Afadio algunas cosas mas, no recuerdo exactamente qué, pero sé que acabé riéndome a
carcajadas. Es dificil recordar las cosas que Simén me dijo, pero hacia muchisimo tiempo
que no me reia asi. Cuesta trabajo no reir cuando Simdn se pone simpéatico. No es
solamente cuestién de carifio, sino un don especial suyo. Simdn puede hacer reir a
cualquiera aunque dudo que lo haga intencionadamente. Se trata simplemente de que la
mente de un matematico trabaja de modo distinto a la de las demés personas. Y cuando los
demas rien sus ocurrencias, eso les agrada.

Era extrafio y es extrafio, el verme pensando en «él», en el hombre que habia conocido
diez afios antes y con quien habia convivido tanto tiempo, mientras estaba echado en la
cama, alli, a mi lado y totalmente irreconocible de tanto como habia cambiado. Un hombre
totalmente diferente. Esto basta para justificar por qué algunos idiomas tienen una palabra
como «almax». Hay varios grados de muerte y el tiempo no nos evita ninguno de ellos. Pero
hay algo que sobrevive a todos estos grados y es esto lo que exige una palabra asi.

Le dije lo que hacia afio y medio que no habia sido capaz de decir:

—Tuve miedo de que te hicieran un lavado de cerebro.

—Esa operacion es muy costosa. Incluso contando solamente el precio de las drogas
que se necesitan, asi que la reservan para los personajes mas importantes. Algin tiempo
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temi que acabarian por darse cuenta de que yo también era importante. En los dltimos
meses sufri muchos interrogatorios. Sobre todo se me interrogd acerca de mis «contactos
en el extranjero». Supongo que se referian a mis libros publicados en otros paises. De
modo que tengo que ir con cuidado si quiero que la préxima vez no sea sélo un Campo
sino un Hospital Psiquiatrico Federal...

—Simon... ¢fueron crueles, duros, contigo?

Tard6 un rato en responder. Estaba claro que no deseaba hacerlo. Sabia lo que le estaba
preguntando. Sabia también que adn seguia la espada pendiente sobre nuestras cabezas.

—Algunos de ellos —dijo por fin en un murmullo.

Algunos de ellos habian sido crueles. Algunos habian disfrutado haciendo su trabajo de
verdugos. No puede culparse a todos por igual, comunitariamente.

—NMe refiero tanto a los guardianes como a los presos —dijo.

No hay que culpar so6lo a los enemigos de todo lo malo.

Algunos de ellos, Belle —repitié con energia, tomando mi mano—. También habia
alli algunos hombres como si fueran de oro...

Las presiones eran violentas, no podia resistirse a ellas tan facilmente.

—¢Qué has tocado Gltimamente? —me pregunto.

—Forrest, Schubert.

—¢Con el cuarteto?

—Ahora so6lo es un trio. Janet se ha marchado a Oakland con un nuevo amante.

—iAh, pobre Max!

—No importa demasiado. Janet no era una buena pianista.

Yo también, e igualmente sin quererlo, le hice reir a Simén. Estuvimos hablando hasta
gue se hizo la hora de marcharme al trabajo. Mi turno, desde la Ley de Empleo Total del
afio pasado, es de diez a dos. Trabajo como inspectora en una fébrica de
reaprovechamiento de bolsas de papel. Hasta ahora no he tenido que rechazar ni una sola,
pues el inspector electronico descubre cualquiera defectuosa antes de que Ileguen a mi. Se
trata de un trabajo deprimente, aburrido, pero dura solo cuatro horas al dia y se necesita
mas de ese tiempo en pasar por todos los trdmites y examenes médicos, fisicos y mentales,
rellenar los formularios y hablar con los consejeros sociales y los inspectores cada semana
si uno quiere ser clasificado como parado y, después, hacer cola cada dia para conseguir
los cupones de racionamiento y el subsidio de paro. Simdn penso, igualmente, que aquel
dia debia ir a trabajar como de costumbre. Yo traté de hacerlo asi pero me resultaba muy
dificil. Me di cuenta de que su frente ardia cuando lo besé al marcharme, asi que en vez de
irme a trabajar me fui a buscar una doctora del mercado negro. Me habia sido recomendada
por una compariera de trabajo en la factoria para el caso de que necesitara un aborto sin
tener que pasar por el trance de los dos afios de drogas contra los deseos sexuales que se
obligan a tomar a toda mujer después de que se le hace un aborto por los médicos oficiales.
Esta doctora trabajaba también como.vendedora en una tienda de compraventa de la calle
Alder y mi amiga me habia dicho que en caso de que no se dispusiera de dinero en el
momento de necesitar sus servicios, uno podia dejar cualquier cosa de valor en empefio
hasta que se pudiera pagar. Generalmente nadie disponia de suficiente dinero en metélico
y, como es ldgico, las tarjetas de crédito no podian ser usadas en el mercado negro.

La médico se mostr6 dispuesta a venir inmediatamente a casa, de modo que regresamos
juntas en el autobus. Ella se dio cuenta de inmediato que Simon y yo estdbamos casados y
me hizo gracia ver su reaccidn, y cémo nos observaba, sonriendo como una gatita. Hay
gente que se complace en la ilegalidad s6lo por si misma. Los hombres mas que las
mujeres. Son los hombres los que hacen las leyes y obligan a cumplirlas; y también
quienes las rompen con mayor frecuencia. Creen que todo eso es maravilloso. Las mujeres,
por su parte, preferirian dejar a un lado todo ese teatro. Pero en el caso de la médico, uno
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podia ver que disfrutaba violando la ley como si fuera un hombre. Era posible que fuera
simplemente el placer que le causaba romper la ley lo que le habia hecho dedicarse a actuar
en la clandestinidad. Pero eso no era todo. No cabia duda de que aunque ella hubiera
querido doctorarse legalmente, la Asociacién Médica Federal no admitia mujeres en sus
Facultades de Medicina. Posiblemente ella habia estudiado clandestinamente con alguno
de aquellos médicos que tenian discipulos privados. Asi habia estudiado Simén
matematicas, dado que las universidades sdlo ensefiaban Administracion de Negocios,
Publicidad y Ciencias de la Informacion.

Pero independientemente del lugar donde la mujer hubiera estudiado, estaba claro que
conocia su profesion. Construy6 una especie de muletas caseras de manera bastante diestra
y le dijo a Simon que si no guardaba reposo casi absoluto durante los dos meses siguientes
acabaria por convertirse en un invalido permanente, pero si se comportaba bien durante ese
tiempo tal vez llegaria a reponerse. Estas no son palabras capaces de producir agrado, pero
a pesar de todo nos sentimos aliviados. Al tiempo de marcharse me entregd una botellita
sin etiqueta alguna que contenia unas doscientas pildoras blancas.

—Aspirina—me dijo—. Tendra muchos dolores durante un par de semanas.

Me guedé mirando la botella con sorpresa. Jaméas en mi vida habia visto una aspiring;
solo el Quita-Dolores-Superamortiguado y el Triple-Potente N.L.G-Zic, asi como la
Aspaprin Extra-Fuerte, el ingrediente milagroso que recomiendan la mayor parte de los
médicos y que recetan los médicos oficiales. Esas recetas deben ser visadas por la
Asociacion Federal de Médicos y con ellas puede comprarse a bajo precio en las pequefias
farmacias privadas. Los precios son determinados por el Departamento de Alimentacion
Pura y Drogas, para fomentar la investigacion competitiva.

—Aspirina —repitié irénicamente la médico—. EIl ingrediente milagroso que
recomiendan la mayor parte de los médicos.

Me dedic6 de nuevo aquella sonrisa de complicidad. Pienso que le habiamos caido bien
porque viviamos en pecado. La botella de aspirina del mercado negro, valia ya de por si
mucho mas que el brazalete indio que habia dejado en pago de sus servicios.

Sali de nuevo para registrar a Simén como domiciliado temporalmente en mi casa y
solicitar las raciones de alimentacién de los Parados Temporales. S6lo se conceden estos
billetes para un maximo de dos semanas y hay que ir a recogerlos a diario. Pero, por otra
parte, para registrarlo como Indtil Temporal para el Trabajo habia necesidad de contar con
la firma de dos médicos oficiales y pensé que de momento era mejor no hacerlo. Se
necesitaban tres horas para hacer cola, conseguir los formularios que Simén deberia
rellenar y responder a las estUpidas preguntas insidiosas de por qué no acudia él en
persona. Los funcionarios siempre sospechan lo peor. Claro esta que no les resulta facil a
las autoridades probar que un hombre y una mujer estan casados y no cometen adulterio si
se cuenta con la ayuda de algunos amigos que os registren como residente en su casa; pero
nosotros teniamos ya una ficha completa en sus archivos y se nos venia considerando
sospechosos desde hacia ya bastante tiempo. Realmente el Estado se habia complicado
demasiado las cosas. Estaba claro que las actuales leyes eran mucho mas dificiles de hacer
cumplir que las anteriores, cuando el matrimonio era legal y lo que se castigaba era el
adulterio. Entonces no tenian mas que sorprenderte con quien no fuera el conyuge legal.
Estoy convencida, sin embargo, que antes las gentes faltaban a la ley al menos con la
misma frecuencia que ahora lo hacemos nosotros.

Las criaturas-linterna por fin se acercaron lo suficiente como para que pudiéramos ver
no sélo su luz, sino también sus cuerpos iluminados por sus luces. No puede decirse que
fueran unas criaturas bellas. Tenian un color oscuro, la mayor parte rojo oscuro y no eran
mas que una boca. Se devoraban unas a otras, luces tragandose a otras luces y todas ellas
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tragadas en la inmensa boca de la oscuridad. Se movian lentamente pues nada, por
pequefio y hambriento que esté, puede moverse rapidamente bajo ese peso y en ese frio.
Sus ojos, redondos y llenos de miedo, no se cerraban jamas. Sus cuerpos eran pequefiitos y
huesudos tras las enormes quijadas siempre abiertas. Llevaban adornos vy
condecoraciones extrafias y feas en sus labios y craneos: flecos, orlas, hierbajos
semejantes a plumas, aretes charros, chapas, espejuelos, sefiuelos. jPobres pequefias
ovejas de los mas profundos pastizales! jPobres enanos harapientos, jorobados,
exprimidos hasta los huesos por el peso de la oscuridad, helados hasta la médula por el
frio de la oscuridad, pequefios monstruos ardiendo de hambre consumidora, que nos
hicieron volver a la vida!

Ocasionalmente, en la difusa y escasa iluminacién de una de esas criaturas-linternas,
podian verse momentaneamente otras siluetas grandes e inmdviles; una simple sugestion:
lejos en la distancia, no habia nada sélido, pero si una superficie o un angulo... ¢Estaba
alli?

O algo se deslizaba, suavemente, lejos, abajo No servia de nada tratar de averiguar de
qué se trataba. Probablemente era s6lo una mancha de sedimento, barro o mica, agitado
por la lucha entre las criaturas-linternas, que brillaba como polvo de diamante que se
eleva un poco para posarse, después, lentamente. De todos modos no podiamos movernos
para ir a ver de qué se trataba. No disponiamos siquiera de la estrecha libertad de las
criaturas-linternas. Estdbamos inmovilizados, como clavados, sombras inmdviles entre
aquellos semi-adivinados muros de sombra. ¢ Estdbamos alli?

Las criaturas-linternas no daban muestras de advertir nuestra presencia. Pasaban ante
nosotros, entre nosotros, tal vez incluso a través de nosotros, no podia saberse con
seguridad. No daban sefiales de miedo ni de curiosidad.

En una ocasion algo un poco mayor que una mano lleg6 arrastrandose hasta muy cerca
y por un momento vimos con toda distincion el angulo donde surgia el pie del muro en el
pavimento al resplandor palido de la criatura que se arrastraba, cubierta por un espeso
follaje de plumas y cada una de ellas manchada de puntitos de luz azulada muy pequefios.

Vimos la parte del pavimento cercano a la criatura y el muro a su lado, conmovedores
con su exactitud, su clara linealidad, su oposicién a todo lo que fuese fluido, amplio, vacio
y fortuito Vimos las garras de la criatura, saliendo y retractdndose, como dedos pequefios
y rigidos tocando el muro. Su plumaje de luz temblaba; se desliz6 por un momento para
desvanecerse seguidamente tras la esquina del muro.

Por eso supimos que el muro estaba alli; que era un muro exterior, tal vez una fachada,
0 el lado de una de las torres de la ciudad.

Recordamos las torres. Recordamos la ciudad. Las habiamos tenido olvidadas
Habiamos olvidado quiénes éramos, pero ahora recordabamos ya la ciudad.

Cuando regresé a casa el FBI ya habia estado alli. EI computador de la comisaria de
Policia donde registré la estancia de Simon en mi casa, es decir, su nueva direccion, debid
haber mandado de inmediato su mensaje al computador de la central del FBI. Habian
estado interrogando a Simén durante casi una hora principalmente sobre cdmo habia
empleado el tiempo en esos doce dias que tardo desde la salida del Campo hasta Portland.
Supongo que pensaban que habia podido hacer un vuelo a Pekin o algo semejante. Por
suerte le vino a favorecer la detencion que tuvo en Walla Walla cuando lo sorprendieron
haciendo autostop. Me dijo Simdn que uno de los agentes habia ido al cuarto de bafio vy,
como podia esperarse, encontré alli un micréfono que el agente escondio en el quicio de la
puerta. Lo dejamos porque pensamos que era mejor tenerlo, sabiéndolo, que no quitarlo y
actuar con la seguridad de que no habia ninguno sin saber a ciencia cierta si no habia otro
colocado en quién sabe qué sitio. Como dijo Simdn, si alguna vez sentiamos la necesidad
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de decir algo antipatriético no teniamos mas que tirar de la cadena del water al mismo
tiempo.

Yo poseia una radio de pilas —habia muchos dias en que el trabajo se paralizaba por
falta de energia eléctrica, y otros en los que el agua tenia que ser hervida, y cosas
semejantes, asi que resultaba necesario poseer una radio para ahorrarse pérdidas inutiles de
tiempo y evitar el riesgo de morir de fiebres tifoideas— y lo conecté mientras preparaba
una sopa en la cocinilla portatil. EI locutor de las noticias de las seis de la All-American
Broadcasting Company decia que en Uruguay se estaba a punto de conseguir la paz y que
habia visto al ayudante confidencial del presidente sonreirle a una rubia con la que se
tropezd al salir de la 613 conferencia en las negociaciones secretas que se estaban llevando
a cabo en una villa de las afueras de Katmandu. La guerra en Liberia iba por buen camino;
el enemigo anunciaba que habia derribado diecisiete aviones norteamericanos, pero por su
parte el Pentdgono afirmaba que habian sido ellos los que habian derribado veintidds
aviones y que la capital —he olvidado su nombre y ademas no habia sido habitable en los
Gltimos siete afios— estaba a punto de ser reconquistada por las fuerzas de la libertad. La
actuacion de la policia en Arizona también habia constituido un éxito. Los insurgentes
Neo-Abedul en Phoenix no podian seguir resistiendo mucho tiempo méas la accion
combinada y poderosa del Ejército y las Fuerzas Aéreas dado que les habia sido cortado el
suministro clandestino por parte de los Weathermen en Los Angeles. Vino después un
anuncio de unas cartas de crédito y un comercial del Tribunal Supremo: «jLleve sus
problemas legales a los Nuevos Hombres Sabios!» Seguidamente se anunciaron las subidas
de algunas tarifas y un informe sobre la Bolsa que se habia cerrado con un aumento de dos
mil enteros y otro anuncio del agua enlatada del Gobierno U.S. con una atractiva melodia
como fondo del siguiente texto: «No se preocupe al beberia / no es tan sana como piensa. /
¢Sabe lo que debo hacer? / jDel agua fria, pura del Gobierno Americano beber!», con tres
voces de soprano coreando arménicamente el Gltimo verso. Entonces, precisamente en el
momento en que las pilas del aparato empezaban a dar muestras de desfallecimiento y las
voces se perdian, el locutor comenzd a decir algo sobre el emerger de un nuevo continente.

—¢Qué es lo que ha dicho?

—No he podido oirlo —dijo Simén.

Estaba acostado con los ojos cerrados y el rostro palido y sudoroso Le di dos aspirinas
antes de comer. El no comié mucho y se qued6 dormido mientras yo lavaba los platos en el
cuarto de bafio. Me hubiera gustado tocar un poco, pero una viola es un instrumento
demasiado ruidoso para ser tocado en un apartamento de una sola habitacién mientras
alguien duerme, asi que decidi leer un rato. Se trataba de un bestseller que habia dejado
Janet al marcharse. Ella creia que se trataba de una obra excelente, pero también le gustaba
Franz Liszt. No leia mucho desde que las bibliotecas habian sido cerradas y resultaba
enormemente dificil conseguir libros. Lo Gnico que podia comprarse eran los bestsellers.
No recuerdo el titulo del que estaba leyendo pero en la cubierta podia leerse: «jTirada de
noventa millones de ejemplares!» Se trataba de la vida sexual en una pequefia ciudad en el
siglo pasado, los dulces afios de 1970-1980 cuando no habia problemas y la vida era tan
sencilla y nostélgica. El autor tratdé de conseguir toda la tensién y el suspense posibles
basandose en el hecho de que todos los personajes principales estaban casados. Lei las
paginas finales y vi que los matrimonios acababan matandose entre si después de que todos
sus hijos se volvian esquizofrénicos; la excepcién, los «buenos» del libro eran una pareja
que decidié divorciarse y después se metieron en la cama juntos con una pareja de
amantes, funcionarios del gobierno, con claros 0jos azules, para durante ocho péaginas dar
una leccion de group sex como un brillante anuncio del maravilloso futuro que empezaba a
amanecer.

Yo también me fui a la cama. Simon ardia de fiebre pero dormia tranquilamente. Su
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respiracion era como el sonido de una dulce corriente de agua lejana y yo me sumergi en el
oscuro mar de ese sonido.

Yo solia sumergirme en ese mar oscuro frecuentemente, cuando nifia, al quedarme
dormida. Con la mente despierta casi lo habia olvidado. De nifia todo lo que tenia que
hacer era tumbarme y pensar: «el mar oscuro... el mar oscuro...» Y casi en seguida estaba
alli, meciéndome en las grandes profundidades. Pero de mayor esto me ocurria raramente y
era como un gran regalo. jConocer la oscuridad abisal y no sentir miedo! jEntregarse
confiadamente a ella y a todo lo que pudiera surgir de ella...! ;Qué otro don podria resultar
mas maravilloso?

Observamos las lucecitas que iban y venian y, al hacerlo asi, nos hicimos con un
sentido de espacio y direccidn, de cercania y lejania, de mas arriba y mas abajo. Fue esa
sensacion de espacio lo que nos permitié darnos cuenta de las corrientes. El espacio dejo
de estar completamente inmovil a nuestro alrededor, oprimido por la enorme presion de su
propio peso. Nos dimos cuenta de que la fria oscuridad se movia lentamente, suavemente,
presionando sobre nosotros durante algin rato, para cesar su presion después con una
gran oscilacion. La vacia oscuridad se deslizaba lentamente a lo largo de nuestros
cuerpos inmoviles y que no habiamos visto; a lo largo de ellos, dejandolos atras, tal vez a
través de nuestros propios cuerpos. No podriamos decirlo.

¢De donde venian esas oscuras, lentas y vastas mareas? ¢Qué presiones o0 atracciones
agitaban las profundidades de esos movimientos suaves, pausados? Eso era algo que no
podiamos comprender; lo Unico que podiamos hacer era sentir su toque sobre nosotros,
pero al tensar nuestros sentidos para averiguar su origen o su fin nos damos cuenta de
algo distinto; algo que estd aqui en la oscuridad de la gran corriente: sonidos.
Escuchamos y oimos.

Asi nuestro sentido del espacio se agudiza y se localiza en un sentido de placer. El
sonido es una cosa local mientras que la vista no lo es. El sonido esta limitado por el
silencio; y no surge del silencio hasta que no esta muy cerca tanto en el espacio como en
el tiempo. Aun cuando logremos estar donde una vez estuvo un cantante, no podremos oir
su voz. Los afios se la llevaron sumergida en sus mareas. El sonido es una cosa muy fragil,
un tremor, algo tan delicado como la vida misma. Podemos ver las estrellas, pero no
podemos oirlas. Incluso si el vacio del espacio exterior fuera una atmdsfera, un éter capaz
de transportar las ondas sonoras, no podriamos oir las estrellas; estdn demasiado lejos
para ello. Por mucho que escucharamos todo lo que podriamos llegar a oir, en el mejor de
los casos, sera a nuestro propio sol, todopoderoso, explotando las tormentas de su fuego,
como si fuera un rumor, un murmullo apenas audible, al limite casi del sonido.

Una ola marina nos acaricia los pies. Es la ola de choque de una erupcion volcanica al
otro lado del mundo. Pero no se oye nada.

Una luz roja resplandece en el horizonte: es el reflejo en el humo del incendio de una
ciudad lejana que arde en el otro extremo de la planicie. Pero no se oye nada.

Solo en la falda del volcan, en el suburbio de la ciudad, se comienza a oir un trueno y
los gritos de las gentes que lloran.

Esto hace que cuando oimos algo sabemos con certeza que nos hallamos bastante cerca
de la fuente del sonido. Pero podria ocurrir que nos equivocaramos. Porque nos hallamos
en un lugar extrafio y profundo. Los sonidos viajan con mayor velocidad en lugares
profundos. Y aqui el silencio es profundo, perfecto, lo que permite que el menor sonido
pueda ser oido a cientos de kilometros.

Y no puede decirse que los que estdbamos oyendo fuesen ruidos débiles. Las luces eran
débiles, pero los ruidos fuertes, extensos; no atronadores pero si largos como continuados
En ocasiones descendian bajo la gama de vibraciones que capta el oido y se trataba de
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vibraciones bajas, largas, mas que de auténticos sonidos. El primero de los ruidos que
escuchamos nos pareci0 alzarse entre las corrientes que circulaban por debajo de
nosotros; grufiidos inmensos, como profundos suspiros nacidos en el meollo de los huesos,
un murmullo prolongado, profundo, desagradable.

Mas tarde, ciertos sonidos descendieron sobre nosotros desde arriba, como nacidos en
los infinitos niveles de la oscuridad; éstos eran muy extrafios puesto que realmente se
trataba de musica. Una musica ciclopea que parecia llamar en la oscuridad, pero no a
nosotros. ¢Quiénes sois? Yo estoy aqui.

No nos llamaba a nosotros.

Eran las voces de las almas grandes, de las grandes vidas, de los solitarios, de los
viajeros. Llamando. Aunque sin obtener frecuentes respuestas ¢Quiénes sois? ¢De donde,
venis?

Pero los huesos, las quillas y los arcos de blancos huesos de las heladas islas del Sur,
las playas de huesos no respondieron.

Nosotros tampoco pudimos responder Pero escuchamos y las lagrimas brotaron a
nuestros 0jos, saladas, aunque no tan saladas como las aguas de los océanos, de las
corrientes profundas que circundan el mundo, los caminos abandonados de las grandes
almas; no, no tan saladas, pero mucho mas calidas.

Yo estoy aqui. ¢Donde os habéis ido?

Sin respuesta.

Solo el murmullo de los truenos que llegaban desde abajo.

Pero lo sabiamos ya, aun cuando no pudiéramos responder, lo sabiamos porque
habiamos oido, habiamos sentido; porque habiamos llorado. Sabiamos que estdbamos
aqui, sabiamos lo que éramos; y recordamos otras voces.

Max vino a vernos a la noche siguiente. Yo me habia sentado sobre la tapa del water
para practicar, con la puerta del cuarto de bafio cerrada. Los hombres del FBI que estaban
escuchando al otro extremo del micr6fono que nos habian puesto en el bafio, tuvieron que
aguantar una buena media hora de escalas con fusas y semifusas. Después una buena
audicion de la sonata para viola sin acompafiamiento, de Hindemith. Como el bafio era
muy pequefio y sus superficies duras y agudas, realmente el ruido debia ser terrible. No
podia ser un buen sonido sino una multiplicacidn de ecos; sin embargo gocé de la musica y
toqué cada vez con mayor fuerza a medida que continuaba. EI hombre que vivia arriba
Ilam6 una vez a la puerta. Pero si yo tenia que soportar la retransmision semanal de los
Juegos Olimpicos para toda América cada domingo por la mafiana, con su receptor de
television a toda pastilla, él tendria que aceptar que Paul Hindemith le Ilégala a su cuarto
de bafio de vez en cuando.

Cuando me cansé, puse un trozo de algodén sobre el micr6fono y sali del cuarto de bafio
medio sorda. Simon y Max estaban metidos en faena. Ardiendo sin consumirse. Simon
estaba escribiendo una serie de férmulas a toda velocidad, y Max, subiendo y bajando los
codos del modo que le es peculiar, repetia:

—L a e-mi-sién de elec-trones...

Hablaba por la nariz, con los ojos contraidos, casi cerrados. Su mente debia funcionar a
afios luz por segundo, mas rapida que su lengua, porque no hacia mas que repetir eso de la
emision de electrones y golpeando la mesa con los codos.

Resulta muy comico ver a dos intelectuales en pleno trabajo. Tan extrafios como ver
actuar a los artistas. No puedo entender que haya gente que puede sentarse para ver como
un violinista tuerce los ojos y saca la lengua, 0 un trompetista retine saliva o un pianista se
mueve como un gato negro atrapado a un banco electrificado, como si aquello que estan
viendo tuviera algo que ver con la mdsica.
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Apagué un poco su furia de trabajo con unas cervezas adquiridas en el mercado negro.
La cerveza de racionamiento es mejor pero yo no tengo suficientes cupones para poder
adquirir cerveza. Mi sed no es tan grande como para hacerme sacrificar la comida a cambio
de unas botellas de cerveza. Pero en esta ocasion aquello bastd para apaciguar un poco a
Simo6n y Max. Este Ultimo se hubiera quedado alli toda la noche, hablando, pero hice que
se fuera pronto porgue Simon estaba terriblemente cansado.

Puse una bateria nueva en la radio y la dejé encendida en el cuarto de bafio; apagué la
vela y me eché junto a Simoén y estuvimos charlando. Simon estaba demasiado excitado
para dormir. Me dijo que Max habia solucionado los problemas que le preocupaban cuando
fue enviado al Campo y las soluciones coincidian con las ecuaciones de Simdn y con los
hechos reales, como dijo Simdn, lo cual venia a significar que habian conseguido
«conversion directa de la energia». Diez o doce personas habian venido trabajando en el
asunto en diferentes épocas desde que Simén publico la parte teérica cuando solo tenia
veintidos afios. La fisica Ann Jones habia indicado con toda claridad que la mas simple de
todas las aplicaciones préacticas de la teoria seria la construccion de «un colector solar», un
aparato destinado a recoger y almacenar energia del sol, a un precio mucho més bajo y
mejor que el sistema Sola-Heetas, del Gobierno de Estados Unidos y que algunos ricos
podian permitirse instalar en sus casas. El problema tenia una solucién simple y ahora Max
habia dado con ella.

He dicho anteriormente que Simon habia publicado la teoria pero eso no es totalmente
cierto. Naturalmente jamas pudo llegar a publicar ninguno de sus escritos impresos. No es
un funcionario federal y no tiene permiso gubernamental para ello. Pero sus documentos
circularon escritos a mano o reproducidos en multicopista. Se dice —es un chiste ya muy
visto— que los agentes del FBI detienen a todo aquel que tiene los dedos rojos, pues o
sufrian de impétigo o habian leido papeles reproducidos con multicopista que siempre
utilizaban tintas rojas.

Entre unas cosas y otras Simon estaba excitadisimo aquella noche; se sentia como en la
cumbre. Su auténtica pasion son las matematicas puras, pero habia estado trabajando con
Clara y Max y los demas durante diez afios en sus esfuerzos para materializar la teoria; y el
sabor de la victoria material es una buena cosa al menos una vez en la vida.

Le pedi que me explicara qué significaria aquella invencion para las masas, como por
ejemplo para mi, como representante de esta masa. Me dijo que podiamos capturar la
energia del Sol y utilizarla como fuente de electricidad mediante un aparato mas fécil de
construir que una simple bateria. La eficacia y la capacidad de almacenaje eran tales que
bastaban diez minutos de luz solar para facilitar energia suficiente para iluminar, calentar y
suplir las demés necesidades de un apartamento como el nuestro, incluyendo la
participacion en los servicios comunales de la casa, como el ascensor, durante veinticuatro
horas. Y todo ello sin producir ningln tipo de contaminacién termal, por particulas o
radioactiva.

—¢No hay peligro alguno al utilizar la energia solar? —le pregunté.

Se tomo la cosa con calma. Era una pregunta estupida, pero hasta hacia s6lo muy poco
tiempo la gente también habia creido que no era peligroso utilizar la energia de la Tierra.
Me respondié que no, porque no estariamos extrayendo energia como hicimos cuando
explotamos minas y pozos petroliferos, talamos arboles o desintegramos los &omos. Al
aprovechar la energia solar lo Gnico que hariamos seria recoger una energia que, de todos
modos, era radiada por el Sol y, quisiéramos o no, llegaba hasta nosotros. La
aprovechariamos como ya hacia mucho tiempo que la venian aprovechando las plantas, los
arboles, las rosas y la hierba que la necesitaban para poder existir.

—Si quieres puedes llamar a esta energia «la energia de las flores» —comentd.

Si, se hallaba muy alto, en la cumbre de la montafia de su entusiasmo, esquiando y
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saltando bajo la luz solar.

—EIl Estado es nuestro duefio —-dijo— porque el Estado corporativo tiene el
monopolio de todas las fuentes de energia y ya no hay energia suficiente en la Tierra para
seguir adelante. Pero a partir de ahora cualquiera podra construirse un generador en el
techo de su casa que le produciré energia suficiente para iluminar una ciudad.

Me asomé a la ventana y miré nuestra ciudad oscurecida.

—Podremos descentralizar por completo la industria y la agricultura. La tecnologia
servird a la vida en vez de estar al servicio del capital. Cada uno de nosotros podra dirigir
su propia vida. jLa energia da el poder!... El Estado es una maquina y ahora podemos
averiar esa maquina y prescindir de ella. El poder corrompe y el poder absoluto corrompe
de manera absoluta. Pero esto sdlo es cierto cuando el poder tiene un precio; cuando
existen grupos que pueden mantener el poder en sus manos porque disponen de todas las
fuentes energéticas, cuando pueden utilizar la fuerza fisica para ejercer su poder espiritual;
cuando la energia, que es poder, esta controlada por ellos. Pero, ¢qué ocurrird cuando la
energia sea libre y al alcance de todos? ¢Cuando todos seamos igualmente poderosos? En
ese caso cada uno de nosotros tendra que buscar un camino mejor para demostrar que tiene
razon...

—Eso fue lo que debid pensar el sefior Nobel cuando inventd la dinamita —dije—. jPaz
en la Tierral

Se desliz6 desde la soleada cumbre unos cuantos cientos de metros y se detuvo junto a
mi salpicAndome de nieve con su sonrisa.

—La calavera en el banquete —dijo— Dedos escribiendo en los muros. jEstate quieta
asi! Mira, ya no ves el Sol brillando Gnicamente sobre el tejado del Pentagono, sino en
todos los tejados. Alli, en el Pentagono el Sol podra lucir en los hasta ahora lébregos
corredores del poder La hierba verde crecerd entre las alfombras de la Oval Room y la luz
no sera cortada por falta de pago. Lo primero que haremos serd construir una cerca
electrificada por fuera de la que hay en la Casa Blanca La actual, la interior, impide que
puedan entrar alli personas que no estén autorizadas para ello La exterior, la que haremos
nosotros, impedira que las personas autorizadas a entrar puedan volver a salir.

Naturalmente estaba amargado Nadie sale de la carcel sin cierto regusto de amargura.

Pero resultaba cruel mostrar esta gran esperanza, ahora posible y saber que no habia
esperanza de que pudiera hacerse realidad. Y €l lo sabia. Lo supo siempre. Sabia que no
habia montafias, que estaba esquiando en el viento.

Las débiles luces de las criaturas-linternas se fueron desvaneciendo una tras otra. Las
voces distantes, solitarias, estaban silenciosas. Las corrientes frias y lentas iban vacias,
conmovidas tan so6lo, de vez en cuando, por los cambios abisales.

De nuevo remaba la oscuridad y no habia ninguna voz que nos hablara. Todo
oscuridad, silencio, frio.

Y entonces sali6 el Sol.

No fue como los amaneceres que habiamos comenzado a recordar, el cambio fue
multiple y sutil y se manifest6 en el olor y en el tacto del aire, en la quietud que, en vez de
olas adormecidas, desperté manteniéndose quieta, esperando, la apariencia de los objetos
que parecian grises, vagos y nuevos como si acabaran de ser creados. Montafias distantes
contra el cielo de Oriente, las manos propias, la espesa yerba llena de escarcha y sombra,
la arruga en la esquina de una cortina que cuelga en la ventana. Y seguidamente, antes de
que uno acabara de darse cuenta de todo lo que se esta viendo, de nuevo la luz ha vuelto,
el dia nace, se abre con el canto abrupto, repentino y dulce de un pajaro que acaba de
despertarse. Y después de eso el coro, voz tras voz. Este es mi &rbol, éste es mi nido, ésta
es mi rama, éste es mi huevo, éste es mi dia, ésta es mi vida, aqui estoy yo, aqui estoy yo
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iVival jViva' Un viva para mi, que estoy aqui. Pero no las cosas no fueron asi en este
amanecer. Fue todo completamente silencioso. Y azul

En los amaneceres que estdbamos comenzando a recordar, uno no llegaba a darse
cuenta de la luz en si sino en los objetos separados que eran tocados por ella, las cosas, el
mundo, se habian hecho visibles de nuevo, como si la visibilidad fuera su propia
propiedad y no un regalo del Sol naciente.

En este amanecer no habia nada mas que la propia luz Casi podria decirse que ni
siquiera habia luz sino solo color azul.

No existian los puntos cardinales. El cielo no era mas brillante en Oriente. No habia ni
Este ni Oeste, s6lo arriba y abajo, subir y bajar. Abajo estaba la oscuridad. La luz azul
venia desde arriba. Caia su brillo. Al otro lado estaba aquel sonido de trueno sordo que
pronto cesod, la brillantez luminosa también ces6 en la oscuridad pasando por un violeta
intenso.

Nos levantamos observando la desaparicién de la luz.

En cierto modo aquello parecia més bien una nevada etérea que una puesta de sol. La
luz semejaba estar formada por discretas particulas, manchas infinitesimales que caian
lentamente, suavemente, mas suavemente que los copos de nieve en una noche oscura, y
mas finos pero de color azulado. Un azul suave, penetrante, que tendia al violeta, el color
de las sombras sobre un iceberg, el color de una rafaga de cielo entre nubes grises en un
atardecer invernal antes de que empiece a nevar, delicado en su intensidad pero vivido en
su matiz, el color de lo remoto, el color del frio, el color mas remoto del Sol.

Un sabado por la noche tuvieron un congreso cientifico en nuestra habitacion.
Estuvieron alli, como era de esperar, Max y Clara, asi como el ingeniero Phil Drum y otros
tres técnicos mas que habian estado trabajando en el asunto de la recepcion de la energia
solar. Phil Drum se sentia muy satisfecho consigo mismo, porque ya habia construido una
de aquellas cosas, una célula solar que trajo consigo. No creo que ni a Max ni a Simén se
les habia ocurrido la idea de construir una. Les bastaba con saber que existia la posibilidad
de construirla para mostrarse dispuestos a dedicarse a descubrir otras cosas. Pero Phil nos
mostrd su criatura con una satisfaccion innegable, como una madre orgullosa de su bebé.
Phil explicd que la habia sometido aquella tarde, a las cuatro, a un minuto de Sol en el
Parque de Washington y que no se habia tratado de un auténtico Sol puesto que toda la
tarde habia estado cayendo una lluvia ligera. Aquella carga creia que era suficiente. Como
en el West Side volviamos a tener electricidad desde el jueves por la tarde, podiamos
probar el aparato sin llamar la atencion de los curiosos.

Apagamos las luces después de que Phil conectd la lampara de mesa al cable de la
célula solar. Cuando giro6 el interruptor de la lampara, la bombilla se encendié con una luz
el doble de brillante de la anterior, es decir, la potencia real de sus cuarenta vatios, lo que
nunca se conseguia con la red normal por falta de fuerza en la central suministradora.
Todos nos quedamos mirando entre sorprendidos y entusiasmados. Se trataba de una
lampara de mesa normal, con pie de metal y pantalla de tela plastificada.

—Maés luminosa que mil soles —murmuré Simon desde la cama.

—¢Es posible que nosotros los cientificos hayamos pecado con nuestros inventos —dijo
Clara Edmons—y con ello nos hayamos puesto del lado del mal?

—Esto, verdaderamente no podra ser utilizado para fabricar bombas —dijo Max con
aire sofiador.

—iBombas! ¢Para qué? Las bombas estan ya pasadas de moda, superadas. ¢No te das
cuenta de que con este tipo de energia podriamos mover montafias? Podriamos coger el
Pico Hood y ponerlo en cualquier otra parte. Podriamos deshelar el continente Antartico y
helar el Congo. Podriamos hundir un continente. Dadme un punto de apoyo y moveré el
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mundo. Bien, amigo Arquimedes, aqui tienes tu punto de apoyo.

—iJests! —exclamé sobresaltado Simén— Pon la radio, Belle.

Tenia razén. La puerta del cuarto de bafio estaba cerrada y yo habia envuelto en algodén
el micréfono. Pero de todos modos teniamos que ir con cuidado si queriamos seguir
adelante con nuestros planes. Debiamos afiadir alguna precaucién secundaria para evitar la
posibilidad de que fuéramos escuchados. Asi, aun cuando era agradable observarnos los
rostros a la brillante luz de la ldmpara —todos nosotros teniamos rostros interesantes,
curtidos como los mangos de una herramienta frecuentemente usada o las rocas de las
margenes de un rio de corriente poderosa— no tenia ganas de oirlos hablar esa noche. No
porque yo no fuera una cientifica, como lo eran todos ellos, pues e€so no tenia importancia.
Tampoco porque yo creyera o dejara de creer en las cosas que decian. Era algo mas simple:
me entristecia el ver que no podian hablar libremente, en voz alta y con el rostro abierto, de
su trabajo, de su invencidn, sino que tenian que ocultarse aqui y comentar el asunto en voz
baja como si se tratara de conspiradores; era horrible que no pudieran referirse a sus logros
a pleno Sol y en voz alta.

En vista de ello, me fui al cuarto de bafio con mi viola, me senté en la tapa del retrete y
comencé a realizar una serie de ejercicios de solfeo. Después traté de ejercitarme con el
trio de Forrest, pero estaba demasiado distraida para ello. Toqué el solo de Harold en
Italia, que es bellisimo pero ni siquiera estaba de humor para algo tan relativamente
sencillo. En la otra habitacion seguian charlando con entusiasmo. Comencé a improvisar.

Llevaba unos minutos practicando en mi menor cuando la luz del espejo del cuarto de
bafio, la Unica que tenia encendida, comenzé a vacilar y acab6 por apagarse del todo. Otro
corte. La luz de la lampara de mesa de la otra habitacion no se apag6é porque estaba
conectada a la bateria solar, con el Sol, y no con las treinta y tres plantas de fision atomica
que suministraban energia, cuando lo hacian, a toda la zona del Gran Portland. En menos
de dos segundos la apagamos pues hubiera resultado sumamente extrafio que en toda la
West Hills s6lo quedara una ventana iluminada; los oi moverse en busca de velas y cerillas.
Yo, por mi parte, sequi improvisando en la oscuridad.

Sin luz, cuando no pueden verse las superficies brillantes y duras de las cosas, los
sonidos parecen mas suaves y menos confusos. Segui tocando y comencé a sentirme
identificada con la masica. Todas las leyes de la armonia parecian conjugarse bajo el arco
de mi viola. Las cuerdas del instrumento eran las cuerdas de mi propia voz, con trémolos
de tristeza alternando con sonidos de alegria esperanzada. La melodia se creaba a si misma,
formada de aire y energia; se alzaba sobre los valles y las montafias y las colinas que
parecian quedar bajo ella. La musica se deslizaba sobre el mar oscuro y cantaba en la
oscuridad sobre los fondos abisales.

Cuando sali del bafio y volvi a su lado todos seguian sentados silenciosos. Ninguno
hablaba. Max habia estado llorando. Veia pequefias velitas reflejandose en las lagrimas en
torno a sus 0jos. Simdn seguia echado, de espaldas, sobre la cama, tendido a todo lo largo
y con los ojos cerrados. Phil Drum estaba sentado encorvado hacia adelante y mantenia en
sus manos la célula solar.

Aflojé las cuerdas y puse la viola y el arco en su caja. Carraspeé antes de hablar presa
de cierto embarazo. Pero s6lo pude decir:

—iLo siento!

Una de las otras mujeres, Rosa Abramski, una estudiante particular y alumna de Simén,
comenzé a hablar. Era una mujer alta y fuerte, timida, que raramente hablaba sino sobre
matematicas.

—iLo vi... —dijo—. Lo he visto. He visto las blancas torres y el agua cayendo a sus
costados y deslizandose hasta llegar al mar. Y la luz del Sol resplandeciendo en las calles
después de miles de afios de oscuridad.
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—Y yo lo oi —afadié Simén en voz muy baja desde las sombras—. He oido sus
VOCES...

—iOh, por amor de Dios...! jCallaos! —grit6 Max. Se levant6 y vacilando se dirigid
hasta el pasillo oscuro, olvidando ponerse el abrigo. Lo oimos bajar las escaleras
apresuradamente.

—Phil —pregunt6 Simon desde la cama—, ¢no podriamos nosotros levantar esas torres
blancas con nuestra palanca y nuestro punto de apoyo?

Después de un prolongado silencio, Phil Drum respondi6 en voz baja pero enérgica.

—Tenemos el poder y la energia para hacerlo.

—¢Y qué otra cosa necesitamos? —pregunté de nuevo Simén—. ;Qué otra cosa
precisamos ademas del poder y la energia?

Nadie le respondid.

El azul cambié. Se hizo mas brillante, mas ligero y al mismo tiempo mas grueso,
impuro. La luminosidad etérea del azul violeta se volvié azul turquesa, intensa y opaca.
Todavia no podiamos decir que todo se hubiese vuelto turquesa porque seguia sin haber
cosas. No habia nada excepto el color turquesa.

El cambio continu6 realizdndose. La opacidad se hizo mas fina y delicada como si
estuviera surcada por pequefias venitas. El color sdlido y denso comenzd a volverse
traslicido, transparente. Era como si estuviéramos dentro del corazén de un jade sagrado
o del brillante cristal de zafiro o la esmeralda.

Y, como en la estructura interna de un cristal, alli no existia el movimiento. Pero ahora,
ya, algo podia verse. Era como si viéramos la estructura interna elegante e inmdvil de las
moléculas de una piedra preciosa. Planos y angulos aparecieron sobre nosotros,
rode&ndonos, sin sombras, tan claros y limpios como aquella misma luz resplandeciente
verde azulada.

Alli estaban los muros y las torres de la ciudad, las calles, las ventanas, las grandes
puertas.

Nosotros los veiamos, teniamos conciencia de ellos, pero no los reconociamos. jHabia
pasado demasiado tiempo! Y todo resultaba tan extrafio... Nos habiamos acostumbrado a
los suefios cuando vivimos en esa ciudad. Habiamos pasado las noches acostados en las
habitaciones de aquella ciudad, tras aquellas ventanas, durmiendo y sofiando. Todos
nosotros habiamos sofiado con los océanos. ¢ Estabamos, también, sofiando ahora?

Alguna que otra vez el trueno rumoroso, el trémolo profundo bajo nosotros, se
manifestaba de nuevo; pero ahora sonaba mas débil, como si estuviera mucho mas lejos,
mas lejos que nuestro recuerdo de los truenos y los trémolos y el fuego y las torres
derrumbandose hacia ya tanto tiempo. Pero ni el sonido ni el recuerdo nos asustaban. Los
conociamos.

La luz color zafiro troco su brillantez por otra verdosa, casi verde dorada. Alzamos la
vista. Las clpulas de las altas torres casi resultaban invisibles, como incendiadas por las
radiaciones de la luz. Las calles y las aceras eran mas oscuras y definidas con mayor
claridad.

En una de esas calles largas y oscuras como una gema, algo se estaba moviendo... Algo
que no estaba compuesto de planos y angulos sino de curvas y arcos. Todos nosotros nos
giramos para mirarlo, lentamente, preguntandonos, al hacerlo asi, la razén del aumento
paulatino y lento de nuestra facilidad de movimientos, de nuestra mayor libertad.
Sinuosamente, con un deslizamiento ondulante y bello, a veces rapido, y otras mas lento,
la cosa aquella estaba cruzando la calle, desde el muro sin brillo de un jardin hasta el
amparo de una puerta. Alli, en la sombra de color azul oscuro, durante un rato resultd
dificil de seguir viéndola. Continuamos observando. Una curva de color azul palido
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aparecio en el umbral de la puerta. Y una segunda, y después una tercera. La cosa colgé o
se levanto alli, por encima de la puerta, como un cimbreante nudo de cuerdas de plata o
una mano sin huesos, con uno de sus dedos arqueado sefialando cuidadosa y atentamente
a algo que habia sobre el dintel de la puerta, algo semejante a la propia cosa, pero
inmovil: un grabado. Un grabado de luz de jade hecho sobre la piedra.

Con facilidad y delicadeza el largo tentaculo curvo sigui6 las curvas sinuosas de la
figura grabada, los ocho miembros-pétalos, los ojos redondos. ¢Reconocia la cosa su
propia imagen?

La viviente se encogid de pronto, formando un nudo cerrado con sus curvas y se alejo
de la calle, rapida y sinuosamente. Detras dejaba una delicada nube de azul oscuro que
parecia colgar durante un minuto para disiparse después, mostrando, de nuevo, la figura
grabada sobre el dintel de la puerta: la flor marina, el pulpo, rapido, con grandes ojos,
gracioso, evasivo... el signo de saludo grabado en miles de paredes y muros, incorporado
al disefio de cornisas, pavimentos, picaportes, joyeros, cornucopias, tapices, manteles,
arcos de entrada.

Abajo, en otra calle, a nivel de las ventanas del primer piso, se produjo como una
corriente de miles de pequefias motitas de plata. Con un Gnico movimiento todas ellas se
giraron para dirigirse al cruce de la otra calle y se precipitaron en las sombras de color
azul oscuro.

Si, alli sdlo habia sombras, ahora.

Alzamos los ojos mas arriba del vuelo de los peces de plata, por encima de las calles
por las que se deslizaban aquellas corrientes de color verde jade y sobre las que caian las
sombras. Nos movimos y seguimos mirando hacia lo alto, sollozando, hacia las altas
torres de nuestra ciudad. Estaban alli, de pie, las torres caidas. Relucian en la perenne
radiacion brillante que no era azul ni verde azulada alla arriba, sino dorada. Muy por
encima de ellas se extendia una brillantez circular y temblorosa: la luz del sol reflejandose
sobre la superficie del mar.

Estamos aqui. Cuando penetramos a través del resplandeciente circulo para llegar a la
vida, el agua también romperd y la corriente se deslizara blanca sobre los muros blancos
de las torres y correrd por las calles descendiendo de regreso al mar. Las aguas reluciran
en el cabello oscuro, en los parpados de los 0jos oscuros y se secaran en una fina pelicula
de sal blanca.

jEstamos aqui!

¢ Qué voces son ésas? ¢Quién nos llama?

Estuvo conmigo durante doce dias. EI 28 de enero llegaron los esbirros del
Departamento de Salud, Educacién y Bienestar y dijeron que puesto que Simon estaba
cobrando subsidio de paro, mientras sufria de una enfermedad que no estaba siendo
tratada, el Gobierno debia ocuparse de él y tratar de que se restableciera. La salud era un
derecho inalienable de todos los ciudadanos de la democracia, dijeron. Simén se nego a
firmar los formularios de consentimiento, asi que éstos tuvieron que ser firmados por el
jefe del Departamento de Sanidad. Se negé a levantarse, asi que dos forzudos policias
tuvieron que sacarlo de la cama. Trat6é de luchar contra ellos. El jefe de Sanidad sac6 su
pistola y dijo que si seguia resistiéndose a los agentes del Departamento de Bienestar en
acto de servicio, se veria obligado a disparar y, ademas, tendria que detenerme a mi por
fraude al Gobierno, El hombre que me mantenia sujeta por los brazos me dijo que, de todos
modos, siempre podrian detenerme por no haber comunicado mi prefiez con un intento de
formar una familia nuclear. Al oir eso Simén dej6 de resistir o mejor dicho de intentar
liberarse, pues eso era lo Unico que habia estado haciendo; no, no habia intentado pelear:
solo conseguir que le dejaran libres los brazos. Me dirigié una uUltima mirada y se lo
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llevaron.

Estd en el Hospital Federal de Salem. No he podido enterarme si alojado en la parte
general del Hospital o en la seccidn destinada a enfermos mentales.

Avyer volvi a escuchar la radio y oi hablar de las grandes masas continentales que estan
surgiendo en América del Sur y el Pacifico Occidental. En casa de Max, la otra noche vi un
reportaje especial en la television explicando las supuestas causas de la tensién en la
superficie, las consecuencias geofisicas que eso podia producir, como el emerger de nuevas
tierras o el desaparecer de algunas existentes. El Servicio Geodésico de los Estados Unidos
esta haciendo una gran cantidad de publicidad en la television para probar que la culpa no
es de nosotros. El anuncio méas comuin es uno que dice: jno es culpa nuestra!, con una foto
de un determinado punto sobre un mapa esquematico en el que se muestra cdmo, incluso si
en Oregon se producen gigantescos terremotos y en California hundimientos de tierras, eso
no llegara a afectar a Portland o, como maximo, sélo a sus suburbios de la zona occidental.

Las noticias, igualmente, informaron de los proyectos de contener las ondas de
movimientos teldricos en Florida haciendo explotar bombas atémicas en el lugar donde
antafio estuviera Miami. De ese modo podria volver a unirse Florida con el continente
gracias a un istmo de tierras emergentes. Incluso ya se estan promocionando las ventas de
parcelas en esa estrecha franja de nueva tierra. El presidente se encuentra en la Casa
Blanca de Dos Kiloémetros de Altura, en Aspen, Colorado. No creo que eso vaya a servir de
mucho. En Willamette se estdn vendiendo casas flotantes por 500.000 dolares. Ya no
circulan los trenes ni los autobuses mas alla del sur de Portland, porque tanto las vias
férreas como las carreteras han sufrido graves dafios como consecuencia de los temblores
de tierra y deslizamientos la semana pasada. Trataré de ver si logro marchar a Salem a pie
para visitar a Simén. Aln conservo la mochila que compré para mi excursién semanal al
Desierto de Mount Hood. Tengo algunas semillas secas de lima y unas pocas pasas,
ademas de mis cupones de racionamiento minimo para el mes de febrero —me llevaré los
cupones de todo el mes— con lo que quiza pueda resistir. Phil Drum me ha fabricado una
pequefia cocinita alimentada con la célula solar pues no puedo llevarme mi infiernillo
porque abulta demasiado y tendria que dejar mi viola. Max me ha regalado un cuarto de
litro de brandy. Cuando el brandy se haya acabado meteré estas notas en la botella, la
cerraré y la dejaré escondida en algun lugar entre aqui y Salem. Me gusta el pensamiento
de ser elevada poco a poco por las aguas, mecida por ellas a medida que me arrastran hacia
las tinieblas.

¢DoOnde estais?
Nosotros estamos aqui. ¢ Adonde habéis ido?

LA SOMBRA
Gene Wolfe

Gene Wolfe hizo su primera aparicion con una historia de ciencia-ficcion en 1966, pero
ésta, altamente individualista y con una especial idiosincrasia, pasé casi inadvertida
excepto para los especialistas en el tema. Su nombre comenzd a sonar poco después con su
novela The Fifth Head of Cerberus, en 1972. Esta serie de historias relacionadas entre si
fue propuesta para un famoso premio y finalmente logré gran popularidad. Nacido en
Brooklyn, Wolfe se educé y crecio en Tejas, donde se licencid en ingenieria; pero dejo sus
estudios para servir en la guerra de Corea. En la actualidad vive en Ohio con su esposa y
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sus cuatro hijos; aunque trabaja como ingeniero, dedica a la literatura una parte
importante de su tiempo; las primeras horas de la mafiana, la noche y los fines de semana.

Su novela The Dead of Dr. Island, fue galardonada con el Premio Nébula, el més
importante que se concede a los escritores de ficcién cientifica en Estados Unidos, en
1974

Miré la parte superior de la pagina; era una copia de la curiosa y rara obra Las
meditaciones de Danneker, y el dedo indice de la sefiora se quedd descansando sobre el
siguiente parrafo:

«La versatilidad bifurcativa se da para poder separarse, para poder mantenerse aparte de
este cuerpo durante una temporada. Y asi, como rios concurrentes que en su fluir se
entrecruzan entre si y el mas débil es arrastrado por la corriente del mas fuerte, existen
también algunos seres cuyas sendas se cruzan entre si y sus almas pasan a hacerse
compafiia mientras sus cuerpos se separan, se alejan, sin saberlo.»

...Un apresurado sonido de pasos se oy6 en la cubierta; el capitan, que habia sido
Ilamado desde abajo, se unid al primer oficial... «jDios mio!», le oi exclamar...

Ambrose Bierce
A Psycological Shipwreck

Las mamparas del compartimiento eran blancas. No eran de plastico (Johann las hubiera
preferido de plastico porque de ese modo le recordarian la Tierra, pero posiblemente no
hubiera sido capaz de soportarlas, como habia hecho con éstas, durante diecisiete afios),
sino de espuma de hielo, una mezcla de cinco partes de agua con noventa y cinco partes de
aire, en la que las moléculas de agua se retorcian y se combinaban de tal manera que la
espuma de hielo continuaba siendo un solido cristalizado a temperaturas inferiores a
doscientos grados celsius. EI material era un poco frio al tacto, olia a cloro, podia ser
perforado y soldado pero no encolado y rechazaba a las ratas que en ocasiones saltaban por
la noche, de un lado a otro del compartimiento, despedidas hacia el techo como pelotas de
tenis y gritando como murciélagos. Las luces estaban colocadas detras de aquellas
mamparas y difundian su resplandor en un brillo permanente y difuso, aunque quizé
demasiado fuerte.

Una de las paredes del compartimiento de Johann habia desaparecido algunos dias
antes, pero no informo de ello. Ahora las luces de los otros paneles se estaban apagando.
Una de ellas ya no lucia aquella mafiana, cuando entré de servicio; y ahora, al regresar, se
habian apagado otras dos. MarcO la clave del servicio de mantenimiento en su
comunicador y dijo:

—Corredor GG; compartimiento siete-siete-tres. Luces.

—Espere —hubo una pausa—. Nuestro monitor indica que las luces en siete-siete-tres
estan en estado satisfactorio.

En la pantalla, el rostro de aspecto aburrido del funcionario del servicio de
mantenimiento mostré la hoja de papel de informacidn de una de las computadoras.

Johann hizo un gesto sefialando la pared detras de él.

—Uno de los paneles ya no existe y casi la mitad del otro esta siguiendo igual suerte —
informo.

—Le enviaremos un inspector.

Johann desconect6 el comunicador y tomo la bolsa de herramientas que habia asegurado
en el garfio situado a los pies de su litera al regresar de la guardia, hacia sélo unos minutos.
Con paso cansado, se dirigio hacia el puente.

Horst estaba de guardia con Grit como copiloto.
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—iVaya! —dijo Horst al verle llegar—. Se ve que no puedes estar mucho tiempo lejos
de aqui. Creia que acababas de ser relevado.

—Asi es.

Horst se volvié a Grit y le hizo un gesto de picaresca complicidad.

—Es a ti a quien busca, querida.

Grit se dirigi6 hacia el panel de registros informaticos y comenzé a manipular algunos
de los grupos de grabacion. Era una mujer bajita, mas bien regordeta y fofa, con el cabello
del color de la madera astillada, Johann pregunto:

—¢Habéis apreciado alguna deficiencia en el monitor?

—No, aqui no. ¢Y ta?

Johann se encogi6 de hombros con gesto ambiguo. Grit se volvio hacia la pantalla del
comunicador que ocupaba toda la extension de uno de los paneles. Puls6 un contacto y de
nuevo aparecio alli, como colgado contra la negrura del espacio, Neuerddraht, semejante a
un rubi destacando sobre un pafio de terciopelo negro. Debido al movimiento orbital de la
nave parecia girar con mayor rapidez de lo que realmente lo hacia.

—Esta noche —dijo Johann dirigiéndose a Grit—. Cuando salgas de servicio.

Ella gir6 y se quedd mirandole como si se sintiera ligeramente sorprendida.

—Nada libre.

—El registro.

—Veamoslo.

Johann abri6 uno de los departamentos laterales de su bolsa de herramientas y Gtiles y
sacé el libro. Lo hojed hasta llegar a la pagina correspondiente, por donde lo abri6. La
altima firma habia sido estampada hacia algo mas de seis semanas.

Grit mir6 la hoja y suspiro:

—Esté bien. Pero, oye... ¢No te gustaria que esta vez fuese cualquiera otra?

Johann no dijo nada; estaba mirando la imagen de Neuerddraht, que parecia ir
difuminandose por los bordes a medida que la contemplaba. La noche llegaba por el Este;
la sombra del oscuro compafiero de Algol, por el Oeste.

—¢Por qué no Gretchen? Aquella chica nueva que trabaja en la despensa. Horst dice
que es estupenda, ;sabes?

Johann movi6 la cabeza negativamente.

Grit le miré pensativamente, suspird una vez mas y le dijo:

—Esté bien. Pero déjame tiempo para hacer la limpieza... ¢de acuerdo?

—Una hora.

La chica aceptd con un gesto de cabeza.

—¢Siguen todavia alli abajo?

Grit se estremecid. Tenia los hombros rigidos y la cabeza muy erguida, echada hacia
atrés. Desde el otro lado del puente, fue Horst quien respondi6 a Johann.

—Naturalmente que siguen alli. S6lo hace veinte minutos que te fuiste.

—¢Has oido algo de ellos?

Horst neg6 con la cabeza y después le dijo a Grit que los pusiera en imagen en la
pantalla. La chica marcé un nimero clave y la imagen tridimensional del comunicador se
convirtié en una selva bastante arida por la que parecian extenderse unas plantas angulares
con miembros largos y aguzados como estacas de gigantes llevando a cabo una batalla
silenciosa.

—¢Te gustaria encontrarte ahi abajo? —pregunt6 Horst.

—Traté de ir —respondié Johann.

—TU estabas aqui cuando desembarcaron. ¢Es el suelo eso por donde andan, esa
materia fibrosa de color marrén?

—No. Se trata de otra capa de plantas —respondié Johann moviendo la cabeza.
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—¢Raices?

—Raices, hojas, ramas, de todo. Cuando llegaron, lo primero que hicieron fue perforar
un agujero; debajo encontraron flores y vainas verdes con granos... jde todo!

—Yo creia que las plantas siempre eran fotofilicas.

Se oy6 una voz detrés de ellos.

—No en Neuerddraht. Alli, teniente, se esconden del Sol.

Era la capitan.

Como todo el mundo a bordo, también ella llevaba unos pantalones cortos no tejidos,
lavables, y una blusa de skylon. Y sandalias de suelas magnéticas. Su rango estaba
indicado por una gorguera y, mas claramente, por los distintivos de hombreras y un aura de
mando que dimanaba de toda su persona. Debido a la especial politica introducida en la
Tierra, las mujeres situadas en cargos de especial importancia y responsabilidad recibian
cupones alimenticios suplementarios; la mejor alimentacion les daba mayor estatura y
mejor aspecto que el que tendia a estabilizar a las demas clases sociales. Asi, la capitana le
Ilevaba una cabeza a Johann y parecia una torre en comparacion con Grit.

Horst y Johann la saludaron.

—¢Algun problema alli abajo?

—No, mi capitan —dijo Horst.

La capitan se aproximé a la pantalla; las suelas de sus sandalias tintineaban cuando los
imanes se unian al suelo metalico de la cubierta del puente. Delante de ella, las imagenes
saltaron y se movieron vacilantes cuando el tomavistas manejado por uno de los miembros
del equipo que se hallaba abajo tembld en sus manos. Un hombre aparecio; llevaba un
aparato para la respiracion, un respirador, y se abria paso con un machete electronico por
entre la espesa vegetacion que formaba una barrera con sus tallos y ramas entrecruzados.
Brotaba sangre de los multiples arafiazos que habia en sus piernas y brazos desnudos.

—Algol emite gran cantidad de ultravioleta, teniente —estaba diciendo la capitan de
espaldas a Horst— asi como mucha luz visible. Incluso en la Tierra, la gente que
acostumbra a pasar mucho tiempo al aire libre, expuesta a la luz solar, tiende a desarrollar
cancer. (Lo ha olvidado? Y también hay muchas plantas que mueren si se las somete
durante algun tiempo al sol de los tropicos. En Neuerddrath ya no viven animales, y todas
las plantas de alli luchan para poder situarse por debajo de las otras, destrozando sus
cortezas. Incluso muy abajo hay luz suficiente para la vida vegetal, y alli encuentran las
plantas la proteccion necesaria contra las radiaciones. Las plantas que nuestra expedicion
esta talando ahora son las que perdieron la batalla.

La capitan se aparto de la pantalla. Fue entonces cuando parecié darse cuenta por vez
primera de la presencia de Johann en el puente.

—Johann, ¢esta usted de guardia?

—No, mi capitan.

—iEntonces larguese de mi puente!

Otra luz se habia apagado en su compartimiento. Johann se quitd las sandalias y se dejo6
caer en la litera, mientras escuchaba el suave murmullo de la bomba de vacio y sentia los
besos incansables y apasionados de los miles de diminutas bocas cuyo efecto impedia que
flotara por encima de la litera. Tenia que pasar todavia unas tres horas hasta que Grit dejara
la guardia; cuatro horas hasta que fuera a su lado. Podia ir al comedor, donde habia ternera
y bufiuelos, pero no tenia hambre.

Alguien llam¢ a su puerta.

—ijAdelante!

Era Emil, quien dijo:

—Me alegro de que estés aqui. Vine antes y no te encontré.
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—Estaba de guardia —Ie dijo Johann.

—Quiero decir antes de que entraras. Y volvi a venir también mientras estabas de
servicio. El Gltimo cambio ha situado esta seccidn y la nuestra muy cerca, ya sabes. Ahora
no hay mas que un pequefio paseo. ¢Quieres saber la verdad? Confiaba en que hubieras
dejado la puerta abierta. No queria mas que poder entrar y sentarme.

Emil se sent6, desnudo, con las rodillas rosadas y el rostro redondo y sudoroso.

—No puedes imaginarte —continué— lo espantoso que resulta vivir donde yo estoy,
Johann. Y este pequefio cuarto privado tuyo es tan acogedor... Tan sobrio y masculino...
¢Has apagado esas luces por alguna razén especial?

—Estén estropeadas.

—-En ese caso serdn reparadas y esta agradable semipenumbra se habra terminado. Es
triste que las cosas sean asi. Gocemos de ellas mientras podamos, joh mimado de la
fortuna!

—Lo soy.

—Me alegro. Confio en no estar metiéndome en lo que no me importa, Johann, pues
verdaderamente no quiero ser indiscreto; pero no me causas la impresion de ser uno de
es0s que disfrutan de la vida ampliamente. Deseabas llegar a capitan y, una vez terminada
la guerra, no era muy probable el ascenso, asi que te uniste a esta expedicion. Pero
tampoco aqui podras llegar a capitan. No tienes muchos amigos, ¢verdad?

—¢Los tienes t4?

—iOh, supongo que no! Claro estd que comparto un pequefio compartimiento con
Heinz y Willy, y ya sabes como son... Si, son buenos chicos y buenos amigos mios dentro
de lo que cabe, teniendo en cuenta cémo son, pero ya sabes lo aburridos que resultan.
Ademas, a nadie le gusta ser despertado continuamente en lo mejor del suefio. Tu
graduacion te facilita el derecho a este compartimiento individual. Admito que me gustaria
disponer de uno igual para mi solo, pero, por otra parte, creo que acabaria por encontrarme
demasiado solo.

Johann, echado en la litera con las manos colocadas detras de la cabeza, le escuchaba
silencioso. En vista de ello, Emil sigui6 hablando.

—¢Puedo preguntarte con quién convivias antes de ser ascendido?

—Con Fritz. Fuma cigarrillos.

Emil se echd a reir a carcajadas.

—Ya sé lo que quieres decir. Heinz quema incienso.

—Por favor —desde la Unica silla de Johann, Emil se adelanté a medida que hablaba—.
Johann, ¢no podrias llamarme Grit cuando estamos solos? Es todo cuanto te pido, lo que
Unicamente deseo.

—No.

Se hizo el silencio. Johann, echado en la litera con los ojos cerrados, podia oler la
colonia de Emil y oy0 el ligero cambio en el sonido de la silla y en el ambiente cuando éste
se levant6. La puerta del compartimiento se abrid y se cerr6, y al cabo de algun tiempo
Johann se quedd dormido escuchando el ruido de los pasos de alguien que pasaba
ocasionalmente por el pasillo; de vez en cuando oia el suave y distante sonido del
interruptor cuando el monitor (rectificando perpetuamente cualquier pérdida estructural de
la nave para conseguir la maxima eficacia) hacia una nueva conexion o cortaba una
anterior.

Cuando se despertd sdlo funcionaba una bombilla en la pared, una sola mancha de
incandescencia blanca cerca del centro. Se colocé las sandalias y se puso de pie. Su sombra
parecid bailar en la mampara detras suyo. Su cronémetro de pulsera le indico que ain
faltaba tiempo para la llegada de Grit. Tomd un poco de agua del receptaculo que habia en
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un rincén, bebidé un poco, se lavd con el resto, tird el agua sucia por el retrete y después
orind sobre ella.

Bajo la seccidn de los oficiales, los pasillos estaban abarrotados por los miembros de la
tripulacion; y, por necesidad, se habia abandonado la idea convencional de un solo piso.
Los corredores tenian forma triangular y cada uno de los lados estaba lleno de puertas; los
hombres y las mujeres de la tripulacién andaban a grandes zancadas por los lados pasando
sobre palancas, manecillas y picaportes, agachandose, encogiéndose para evitar golpearse
unos contra otros cuando parecia que sus cabezas tenian que chocar en el centro. Johann
adelant6 a dos mujeres sin sandalias magnéticas que parecian volar en el aire, observadas
con interés por la multitud de los tres lados; se daba cuenta de que ese vuelo era una
auténtica realidad. Dos hombres que no daban la impresion de estar charlando entre si
caminaban por distintos lados del tridngulo hablando en voz baja. (Seguramente habria
algln problema, un pequefio hurto en embrién o una paliza a alguien.) Algunos se echaron
a un lado para dejar pasar a Johann dedicandole un saludo. El olor era horrible pese al
trabajado sistema de ventilacidn.

Cuando lleg6 al lugar destinado al juego, sdlo habia un jugador esperando. Un recluta
alto, ancho de espaldas. Estaba sentado en un rincon, detrds de la mesa verde que aun era
Ilamada la mesa biblioteca porque en los primeros tiempos de viaje estuvo llena de libros.

Johann se sento.

—¢Desea jugar, mi teniente?

El hombre tenia un libro en la palma de la mano y lo lanzé al aire mientras hablaba; la
pequefia caja de plastico brill6 como un diamante.

—¢ 0 tal vez prefiere comerciar? —afiadio ante el silencio de Johann—. Tengo el Nuevo
Testamento de Doré. Tres horas de distraccion en un Nuevo Testamento de Doré. Tiene una
gran demanda.

—¢Qué mas tiene? —le preguntd Johann, dejandose caer en una silla al otro lado de la
mesa.

—Ya conoce usted las reglas, mi teniente. Ahora usted debe decirme el titulo de uno
suyo. O si esta interesado s6lo en comerciar y nada mas, debemos mostrarnos mutuamente
las obras.

—~Prefiero jugar —dijo Johann—. Yo tengo El octavo dia.

Saco el libro y se lo mostro.

—Ni siquiera sabia que existiera un ejemplar a bordo —Ie dijo el otro hombre.

—Lo he tenido en mi poder desde hace mucho tiempo.

—Si, asi lo creo, mi teniente. ¢Esta usted dispuesto?

Johann alcanz6 su bolsa de herramientas.

—iListo!

Ambos estaban sentados con las manos apoyadas en las piernas. Movieron la cabeza
tres veces al unisono. Al tercer movimiento, cada uno de ellos puso las manos sobre la
mesa; la derecha abierta y la izquierda cerrada. EI hombre de los hombros anchos tenia en
la mano, abierta, un manual de correspondencia; Johann tenia un catalogo de los pajaros
silvestres del sur de Tejas.

—Elija —dijo Johann.

—Cruz.

Johann tuvo que ceder un almanaque y gané un manual de herramientas eléctricas.

—iVaya porqueria! —comenté el hombre—. jQué puede esperarse del primer juego!

—L os datos histdricos del almanaque son bastante interesantes —le dijo.

—Yo no los leo. Sélo lo juego o comercio con él, mi teniente. ¢ Listo?

—Listo.

—Cuando sélo juegan dos, no puede repetirse.
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—YVYalo sé.

En esta ocasion Johann mostré un volumen de relatos cortos titulado Siete relatos
goticos y el otro un libro de versos, El caballero salvaje.

—NMe lo quedo —dijo Johann.

Entregd los relatos cortos y la historia de las guerras afro-brasilefias que habia
mantenido escondido en la mano izquierda y tomé los versos.

—Juego de nuevo, me parece.

El otro hombre afirmé con un gesto.

—Lo que usted quiere es el Doré, ;no es eso0?

Johann movid la cabeza.

Una vez mas ambos pusieron las manos sobre la mesa.

—Doble —dijo Johann entregando sus dos libros a cambio de los dos del otro. Se
levanto.

—¢Revancha, mi teniente?

—Tengo una cita —le respondié Johann mirando el reloj de pulsera—. Y antes quiero
comer un poco.

La sala de banderas de los oficiales aun tardaria dos horas en abrir, pero los oficiales
tenian también una mesa reservada en la cantina. Se dirigid alli.

Con su rostro y su cuerpo cuadrados Ottilie, la cocinera en jefe que estaba de guardia, se
entretenia en sacar unos tejidos de los tanques de cultivo y los cortaba en grandes trozos
para la prdxima comida. Gretchen, la nueva chica que Grit habia mencionado, era la
ayudante de cocina; sirvié a Johann un poco de carne sintética y un plato de pasta
grasienta. Era una muchacha de pechos y caderas muy desarrollados, con una linea de talle
bastante agradable y el rostro redondo, dichoso y poco inteligente.

—¢Cuénto tiempo lleva usted despierta?

—Seis semanas. Todos me suelen preguntar lo mismo... Creo que usted ha sido uno de
los ultimos en hacerlo. Y les engafio. Les digo que aln estoy dormida. ;Conocia usted a
Anna, la otra ayudante de cocina? Se suicidd. Creo que muchos lo hacen.

Ottilie la llam6 al mostrador en el que habia estado trabajando, le pas6 un brazo por la
cintura y le puso un trozo de algo (Johann no pudo ver de qué se trataba) en la boca.

Cuando regresé a su compartimiento, habia un informe de la inspeccion sobre la mesa.
La iluminacion habia sido inspeccionada y se encontré en buen estado por lo que,
consecuentemente, no se ordend reparacion alguna. Si tenia alguna queja, si no estaba
conforme con el resultado podia obtener los formularios adecuados para la reclamacién en
la oficina de mantenimiento.

Sélo quedaba encendido un punto luminoso en una de las mamparas. En la mampara
opuesta su sombra, dos veces mayor que Su propio cuerpo, parecia enfrentarse a él
enigmaticamente. Se sentd en la silla, que ain olia débilmente a la colonia de Emil, hizo
una pelota con el papel del informe y lo tird a la papelera. Después tomd el ejemplar de El
caballero salvaje y lo coloc6 sobre el aparato de lectura situado en una de las paredes.

«Muis 0jos estan Ilenos de alegre soledad;
vacilantes por el deseo y curtidos de cicatrices,
orgullosos de cada piedra de la Tierra;

agito mi lanza apuntando a las estrellas.»

Aun cuando no podia utilizarse como estacién terminal, el lector o aparato de lectura

podia tener acceso al monitor y usar los servicios del computador central para crear
ilustraciones, de manera que las palabras aparecian sobreimpresas en la imagen de un
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ardiente guerrero encima de un megalito.

«Un murciélago vivo golpea mi cabeza
y los zorros olfatean donde yo pisoteg;
s6lo en mi rostro desnudo esta el amor
gue constituye la.soledad de Dios.»

Lentamente, el guerrero se volvid hacia Johann y su imagen creci6 en la pantalla. Sus
movimientos dejaron de ser mecanicos, aunque tampoco puede decirse que se convirtieran
en armaénicos o graciosos; la impresion que estos movimientos causaban eran mas bien de
rabia o de poder restringido. Parecia murmurar en voz baja.

Johann toco el bot6n de intensidad de sonido. Lo apag0 y después hizo lo mismo con la
imagen en la pantalla.

De repente se produjo una especie de murmullo en la habitacion, como si los
ventiladores y las bocas absorbentes de la litera y la silla, de pronto, se hubieran vuelto
menos silenciosas; 0 como si los conspiradores que habia visto en el pasillo estuvieran de
algin modo presentes alli. Por un instante, el panel de espuma de hielo con su Unica luz le
parecié enormemente lejano, tan lejano como el propio Algol, a millones de kilémetros de
distancia en un tunel del espacio. Batia como un corazon.

—iJohann!

Le dolia la espalda y no tenia el menor deseo de moverse.

—Johann, ¢te encuentras bien? —alguien le estaba mirando de frente, al rostro.

—No.

—Johann, tienes mal aspecto, tus 0jos... Oye, no sé lo que has tomado, pero lo menos
que puedes hacer es tumbarte en la litera y no flotar por ahi. Debes haberte quitado las
sandalias y tropezaste con algo.

—No he estado tomando nada.

Johann empezaba a darse cuenta de su estado de desorientacion. Grit estaba de pie bajo
él, no por encima de él; porque €l estaba frente a un rincén de la habitacidon que parecia
alzarse hasta formar un arco, como si fuera una tienda de campana.

—Baja —dijo ella tendiéndole sus brazos pequefios y regordetes; pero pese a la
suavidad de los brazos, el golpe fue demasiado fuerte y se dio con la rodilla enferma contra
el suelo. La mujer se las supo arreglar, de todos modos, para conseguir que se sentara en el
borde de la litera.

—No he tomado nada, nada en absoluto —dijo él.

—No te iba a pedir un poco de lo que sea.

—No me importa si ibas a hacerlo o no. Si hubiera estado tomando algo, ¢dénde esta?
Lo hubieras visto, flotando por aqui o en la mesa.

—Puedes habértelo tragado todo —dijo Grit con gran sentido practico—. También es
posible que sea una droga de efecto lento y hayas tenido tiempo de esconderla antes de que
empezaras a vacilar.

—Te lo digo en serio. No he tomado nada. Me quedé dormido, eso es todo. Es posible
que durante el suefio hiciera algin movimiento brusco que me hiciera caer de la cama y me
dejara libre de su atraccion.

—Si uno esta dormido y se golpea contra algo, se despierta. Al menos eso es lo que me
pasa a mi.

Grit habia sacado un trapo quién sabe de ddénde y estaba humedeciéndolo en el
recuperador de agua. Una vez himedo, lo puso sobre la frente de Johann.

—¢ Te desmayaste? —Ile pregunto.
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—Me quedé dormido, ya te lo he dicho.

Johann meti6 una de sus manos por debajo de la blusa de Grit. La mujer tenia unos
senos espléndidos, altos y extrafiamente puntiagudos; sorprendentes en comparacién con el
resto del cuerpo. Al sentir las manos de Johann tocandola, Grit dio unos pasos hacia atras y
protesto.

—No me toques.

—¢Qué te pasa?

—No tengo que hacerlo. No estoy obligada a estar aqui.

—Si. Tienes que hacerlo.

—No desde el momento en que exista alguna razon para suponer que pueda haber
contagio. Las ordenanzas, teniente: «Cualquier mujer puede negarse a ello si existen
razones justificadas para sospechar la existencia de una enfermedad infecciosa.» Hasta que
un médico te haya reconocido y haya certificado que te hallas en buen estado de salud...
Cuando entré en tu habitacidn te encontré desmayado y flotando, inconsciente; y dices que
no has tomado nada. Eso quiere decir que has cogido alguna enfermedad y quién sabe qué
puede ser.

—No te serviria de nada —dijo Johann—. Iria al médico, me daria mi tarjeta de sanidad
y tendrias que volver.

Grit movio la cabeza y sus rizos color amarillo castafio flotaron en el aire. Abri6 la
puerta del compartimiento. Por un momento la luz parecié temblar, vacilar; después la
puerta se cerrd de un portazo y de nuevo reind aquella semipenumbra. Johann encontr6 sus
sandalias y se las puso. Traté de dar unos pasos pero se encontraba demasiado débil y
volvié a sentarse en la litera.

Su sombra, en el muro opuesto al que adn tenia una bombilla iluminada, se habia vuelto
tan negra como el propio espacio. Donde caia aquella sombra no podia verse nada, ni la
mesa, ni la silla, ni ninguna de sus posesiones personales. Se aferr6 con los dedos al
bordillo de la litera. En esos momentos le hubiera gustado enormemente hallarse en la
centrifuga, donde la gravedad creada artificialmente...

Johann trat6 de sobreponerse a su malestar por medio de la voluntad y cerrd los ojos
para concentrarse.

Alguien siseo.

Abrié los ojos con la mayor sorpresa. Pese a que la luz del compartimiento no era muy
fuerte, sabia que estaba solo. Se levant6 con un tremendo esfuerzo y se dirigio a la puerta,
que cerrd por dentro con llave. Pese a la oscuridad resultaba imposible que alguien se
hubiera ocultado alli.

Se dejo caer de nuevo en la litera pero le parecié que su sombra se movia algunos
segundos después de que él se hubiera echado en la cama.

—¢Quién esta aqui? —dijo Johann—. Sé que hay alguien. ;Quién es usted, quién es?

«Esa bruja de Ottilie —dijo para si—. Seguro que me ha puesto algo en la comida.»

Johann cerré los ojos y un halito de viento que sabia era irreal Ilen6 el compartimiento.
Reson6 el soplar de un viento suave, seco y arenoso, insistente, y el deslizarse de un
pequefio animal. Alguien musito:

—¢Amigo?

—Si —respondi6 el teniente sin abrir los o0jos.

Karl, el oficial médico, era un hombre esquelético con ojos ardientes. Johann le dijo que
queria un certificado de buena salud y que se habia visto flotando en el aire, fuera de su
litera, mientras dormia, se habia golpeado en la cabeza y tuvo un suefio muy extrafio.

—Nada importante. Una contusion leve —le dijo Karl—. Es algo muy corriente, tipico.
—Le sefialé el pequefio gabinete automético de reconocimiento que habia en uno de los
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extremos de la habitacion—. Desnidate y entra.

Johann se desabrocho la blusa, se quitd los pantalones cortos y entr6 en el gabinete; se
produjo un ruido suave de vibraciones mientras enviaba su informacion a la computadora
central y recibia la respuesta tras el anélisis de los datos.

—Tienes una contusion en la frente —dijo Karl leyendo la respuesta computada—. Y
laceraciones en los brazos y las piernas. ¢ Como te las hiciste?

—No lo sé.

—Sal para que pueda verlas.

Johann salié.

El médico se le quedd mirando atentamente.

—Tienes las piernas muy bonitas —dijo Karl—. Y unas buenas espaldas. Muy viril.
Echate en la camilla y te curaré esos arafiazos.

—Tuve un suefio —Ile explicé Johann— cuando me golpeé la cabeza. Creo que sofié
mientras flotaba en mi compartimiento, o quiza después. No estoy seguro.

—Va a dolerte un poco.

—Estaba en Neuerddraht —explicé su suefio— caminando entre un viento de arena.
Anduve y anduve y, al cabo de mucho tiempo, llegué a un abismo. Se abrio repentinamente
a mis pies. Estaba lleno de cascadas y fuentes naturales; una especie de jardin vertical con
orquideas y helechos gigantes...

Cuando Johann se dirigi6 a su guardia, vio la expedicion en la pantalla del comunicador.
Estaban acampados en un pefiasco desnudo, que se alzaba gigantesco sobre la espesa
vegetacion de aquel planeta. Elis, el oficial de guardia saliente, se coloco tras él y le dijo:

—¢Bien, qué te parece? ;Crees que nos servira?

Johann movio la cabeza.

—Ella lo cree... Y va a tratar de vender su hallazgo al gobierno. Al menos eso es lo que
ha dicho. De todos modos, ¢por qué no habria de hacerlo?

—Yo creo que seria un error vivir en un planeta —dijo Johann—. Ya te lo he dicho
muchas veces.

—Tienes ideas muy extrafias.

—No hay planetas suficientes. Fijate todo el tiempo que llevamos buscando hasta haber
dado con éste; es como si un animal se decidiera a alimentarse sélo de tréboles de cuatro
hojas. Los planetas constituyen el accidente inusual del universo.

Elis se encogi6 de hombros.

—En ese caso nosotros podemos decir que hemos tenido la suerte de encontrar un trébol
de cuatro hojas. Todo el mundo —quiza con tu sola excepcién— desea hallar un hogar. Y
éste es el modo mas rapido de conseguirlo. Necesitaremos dos afios entre nuestra
investigacion y nuestro deseo para informar del éxito.

—No se puede respirar el aire.

Detras de él la capitan dijo:

—Ya se ha dado cuenta de ello. Es usted un pequefio diablo, Johann.

El teniente dio la vuelta y saludé a su superiora.

—No me extrafia que sea tan listo. Alguien le ha metido algo de sentido comdn en el
craneo. ¢Qué es lo que hace irrespirable el aire de Neuerddraht? ;Un exceso de amoniaco?
¢Insuficiencia de oxigeno?

—No lo sé, mi capitan. Es que me he dado cuenta de que los miembros de la expedicion
tienen que llevar puestas sus caretas y el equipo de respiracion artificial.

Por un momento, la boca fina y delgada de la capitan se curvé en una sonrisa. Se pasé la
mano por su pelo negro, brillante y lacio.

—El aire de Neuerddraht —dijo la mujer— contiene un veintidds por ciento de oxigeno,
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setenta y seis por ciento de nitrdgeno y dos por ciento de diéxido de carbono, mas
pequefias trazas de otros gases, teniente. Una mezcla eminentemente satisfactoria para la
respiracién humana.

—En ese caso... por qué la expedicion...?

—Yo no respondo a preguntas, Johann, soy quien las hace. Casualmente le oi decir que
el aire de Neuerddraht era irrespirable, y como eso no es cierto le corregi y le di la
informacidn adecuada; si llega a mis noticias que usted ha vuelto a dejar correr ese rumor
de la irrespirabilidad del aire de Neuerddraht, me encargaré de que sea usted reprendido y
castigado disciplinariamente por hacer correr bulos e informacién errénea. (Lo ha
entendido?

—iSi, mi capitan!

—Se me ha entregado, ademas, un informe médico sobre usted en el que se dice que se
ha infringido usted, adrede, algunas heridas en un intento de ser dado de baja para el
servicio. En el futuro tendremos necesidad de mantener gran parte de nuestro personal
abajo, en Neuerddraht, y necesitaremos a todo el mundo aqui arriba. Asi que los
reglamentos y las drdenes tendran que ser cumplidos al pie de la letra y no podemos
sobrepasar el menor intento de violar la disciplina. ;Me comprende usted, teniente?

—Si, mi capitdn. Yo quisiera que se me asignara a una de esas expediciones de
desembarco.

—Estoy convencido, Johann, de que usted tiene el ingenio suficiente para ser dado de
baja si es eso lo que quiere. Pero no lo haga; le aconsejo que siga prestando sus servicios
aqui; y no se le ocurra ensefiarme la baja.

—Si, mi capitan.

La capitan se dio la vuelta. Las suelas de sus sandalias debian ser del mismo material
que las de los demés —o al menos asi se suponia—, pero sus pasos parecian mucho méas
firmes y armoniosos sobre las placas de acero.

Grit estaba de ayudante de guardia. Johann no se habia dado cuenta de que entraba de
servicio. Cuando la joven pasé a su lado con la hoja de ruta y los documentos de servicio,
Johann le dijo:

—Esta no es tu guardia.

—Si. Estoy sustituyendo a Gerta, que me pidié que ocupara su puesto. ;Te han dado el
certificado de buena salud?

Johann afirmé con un gesto de cabeza.

—¢Cuando quieres que vaya a tu compartimiento?

—Yate lo diré mas tarde.

Grit sonrid. Tenia los dientes pequefios, blancos y regulares.

—¢Has tenido a otra? En ese caso tendras que esperar cinco semanas para poder
tenerme.

Johann le mostré su libro para que viera que no habia sido firmado. Grit le dirigi6 una
mirada extrafia y, sin una palabra, se alejo de él.

Cuando termind la guardia, Johann regres6 a su compartimiento. Emil y el extrafio y
pequefio Heinz le estaban esperando. Heinz habia llevado un viejo quemador de incienso
de hierro. Lo habia puesto sobre la mesa que estaba en el centro del compartimiento. El
perfume era denso, casi sofocante, y parecia flotar en el aire. Johann les preguntd qué
deseaban.

—Heinz deseaba honrarte —le explic6 Emil— pero tenia miedo a venir solo; yo le dije
que td me apreciabas y me pidid que viniera con él.

—No es verdad. No me gustas nada ni te aprecio.

—Esté& bien que me hables asi cuando estemos solos, Johann —se defendié Emil—,
pero me gustaria que no lo hicieras cuando hay otras personas delante. Tengo mis
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sentimientos y mi dignidad, no soy de piedra, Johann.

Heinz vacilé un momento y después explico:

—NMezclamos tres veces dos distintas clases de arena y cada una de esas veces, a la luz
negra, leimos tu nombre. Gerhart y Else sofiaron contigo la misma noche. El palo alto de la
letra J coronado por un circulo es el antiguo simbolo del poder de la virilidad masculina; la
curva cerrada de la letra O indica, ademas, el dominio de la feminidad; la linea recta
intermedia de la H separa al cuerpo del espiritu; la A es un triangulo, uno de los mas
antiguos simbolos de Dios, con patas —que representan el poder de Dios caminando por el
mundo—; la N doble confiere a tu nombre el sentido mistico de los gemelos, de Rémulo y
Remo. En tiempo de crisis siempre surge el elegido, un sacerdote, un mediador entre la
humanidad y los altos poderes que estan mas all4 de nuestra capacidad de imaginacion.
Creemos que t0 eres ese sacerdote, ese elegido.

—Y vosotros, supongo, sois mi congregacion, mis fieles seguidores —dijo Johann
sentandose en la litera. Heinz y Emil se quedaron de pie cuando él se sentd pese a que
habia sitio detras de ellos.

—No estamos solos, hay més con nosotros —dijo Heinz—. Sélo somos los delegados.

Emil tenia el pelo fino y lacio y lo llevaba muy largo. Mientras hablaba tenia la
costumbre de pasar por él sus dedos, un gesto nervioso propio de un escolar timido que no
sabe qué hacer con sus manos mientras estd explicando la leccion a su maestro.

—No me creo que la capitan sea la Unica que manda en esta nave —dijo Johann—. Ni
siquiera la que mas manda. Sé que hay otros centros de poder y que no todos saben la
fuerza de sus rivales. Pero si pensdis que yo soy uno de ellos, estdis todavia mas
equivocados que los que creen que la Unica que manda aqui es la capitan. Ademas ;me
permitis que os pregunte qué es lo que os hace suponer que nos hallamos en uno de esos
periodos de crisis?

—La Tierra esta enferma —dijo Emil—. Eso es algo que sabemos todos, aun cuando no
logremos ponernos de acuerdo sobre las peculiaridades de los sintomas de la enfermedad
ni sobre su gravedad real...

—iDeja ese tema...! —Ile interrumpi6 Johann.

—~Pero aqui, quizas... —empezd Heinz. Se detuvo por un momento y continué—: Pero
aqui podriamos comenzar de nuevo. Podriamos organizar una nueva colonia. Mas tarde
nuevos colonos de la Tierra...

—La Tierra ha muerto —les dijo Johann—. Llevamos afios y afios viajando por el
espacio a velocidad préxima a la de la luz en blsqueda de un nuevo mundo habitable. En la
Tierra han transcurrido varios siglos y las epidemias de hambre ya eran corrientes y
periddicas cada dos lustros cuando nos fuimos de alli. ;Qué creéis que debe pasar ahora,
después de varios siglos?

—Realmente —comenz6 Emil— yo...

Johann ignor6 su interrupcion. Estaba contemplando un punto del techo y contrajo sus
manos hasta darles forma de garra mientras hablaba.

—Miremos atrds, unos quinientos afios antes. Todos los valores de esa época estan
muertos: la belleza en la arquitectura y el idioma... Libertad, familia, la tribu, el
parentesco... todas esas relaciones consanguineas se han perdido. La religion, el suefio de
la justicia objetiva, todas esas ideas que pretendian crear un jardin en la selva... Todo eso
ha muerto.

—La religion no ha muerto —dijo Heinz—. El satanismo ha vuelto a la Tierra.

Emil se estremecid al ver el cariz que tomaba la discusion e intervino.

—Se supone que nuestra misién consiste en encontrar un nuevo lugar para la
humanidad y regresar a la Tierra.

—Las naves espaciales que regresen, si es que vuelve alguna, podran establecer de
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nuevo a la humanidad en la Tierra. En el caso de que, a la vuelta, aquel planeta esté en
condiciones de seguir soportando la vida humana.

Heinz abrid su incensario y miré el incienso que aln ardia en su interior. Estaba casi
agotado y sacé una cajita de metal de su bolsa de herramientas y Utiles. De la caja extrajo
un cono de incienso de color rosado y lo encendi6 con una cerilla eterna.

—La cuestion esencial es que estés de acuerdo con nosotros —dijo— y con aquellos a
los que representamos, de que nos hallamos en una época de crisis. Hace s6lo unos cuantos
dias los primeros de nosotros pusieron pie en un nuevo mundo. Pronto se decidird quién
debe quedarse aqui y quién regresara a la Tierra. TG crees, 0 pretendes creer, en la doctrina
de Einstein que mantiene que la diferencia de tiempo cuando se viaja a gran velocidad es
real y permanente. Yo soy partidario de la teoria mas moderna de que se trata s6lo de un
cambio diferencial aparente y subjetivo y que se desvanecerd si el regreso se hace
siguiendo la misma ruta, del mismo modo que un continuum sénico es anulado por un eco
de fase opuesto. Pero de un modo u otro estamos en una época de crisis. Hemos hablado de
centros de poder. Aquellos que se queden aqui es casi seguro que no seran molestados en
muchos afios y no todos los centros de poder estaran presentes en la colonia.

—Y vosotros querriais quedaros aqui —dijo Johann.

Heinz y Emil afirmaron, este Gltimo con menos énfasis.

—Yo pensaba que era el Unico —dijo Johann—. Pero si tuviera el poder suficiente para
poder influir en tales asuntos, yo ya estaria alla abajo.

Johann bajo6 la vista al suelo como desentendiéndose del asunto y sus dos visitantes
comprendieron que consideraba terminada la entrevista.

—¢Te gustaria quedartelo? —dijo Heinz ofreciéndole su incensario y la caja de metal
con el incienso. Johann negd con la cabeza, pero, pese a ello, Heinz dejé ambos objetos
encima de la mesa.

Cuando los dos visitantes se hubieron ido, Johann abri6 la esclusa de ventilacion al
maximo. Su sombra parecia danzar en la mampara opuesta a la luz y de nuevo tuvo la
sospecha de que sus movimientos no estaban perfectamente coordinados con los de la
sombra. De pie, lo mas cerca posible del Gnico punto luminoso que aln funcionaba,
examino las heridas de sus brazos tras quitarse los vendajes que el médico le habia puesto.
Hechas por él mismo o no, aquellos arafiazos eran demasiado profundos y estaban
demasiado préximos entre si para haber sido hechos con las ufias mientras dormia. Se alejé
de la luz y sintié como si sus pies estuvieran pisando arena. La silla habia desaparecido y la
luz cerca de la cual habia examinado sus arafiazos era Algol, ahora casi completamente
eclipsado por su oscuro compariero. Parecia sentir el efecto de la gravedad y un viento
cargado de un olor que no podia definir ni identificar, un olor dulce como producido por el
arder de plantas arométicas en un jardin o el olor de la mirra, golped su rostro y agit6 la
arena a sus pies como si cantara una cancion olvidada. En la distancia, de nuevo negra
sobre el anillo luminoso de Algol, pudo ver una hilera de arboles. Volvio el rostro hacia el
viento estimulante y comenzd a dirigirse hacia los arboles.

—No mires atras.

La voz apenas era algo méas que un murmullo. Continué andando con los ojos fijos al
frente.

—Tira hacia la izquierda. S6lo un paso. No hay senda, pero hallarés alli un camino mas
abierto.

Johann fue a volver la cabeza.

—~Por favor, no mires atrés. Si lo haces no podré seguir hablandote.

—¢Eres un producto de mi mente? (/O es que Ottilie ha puesto alguna droga en la
comida porque intenté hablar con Gretchen?

No hubo respuesta.
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—Ya veo que no puedes seguir hablandome. (Es eso?

—Si —habia un tono de alivio en el murmullo—. Temia que no fueras a creerme.

—¢Has sido ti quien me ha traido aqui?

—No. ¢Vas a creerme? Te prometo que solo te diré la verdad.

—Las promesas y los juramentos ya no obligan. No queda nada por quien jurar. No hay
ya honor ni Dios.

—AUn queda la palabra. La he hallado en tu mente.

—Leo frecuentemente los libros antiguos. ¢;Qué es lo que deseas que crea?

—Me has traido aqui y te estoy agradecido. Durante mucho tiempo temi que jamas
podria regresar. No, no mires atras.

—¢Que yo te he traido?

—Si. De tu mente he aprendido que tu raza tuvo durante mucho tiempo poder para ir de
un lugar a otro sin cruzar el espacio intermedio. Las palabras que designan esos fenémenos
son proyeccion astral y aportacion.

—En ese caso, ¢estoy realmente aqui?

—No puedo explicartelo. Duermes.

—¢Se trata, pues, de un suefio?

—No.

—¢Quién eres?

Johann se gir6. A los rayos de Algol, ahora bajos, su sombra se extendié detras de él en
la arena, como un manto agitado por el viento. Detras de él no habia nadie. Al cabo de un
momento dio media vuelta y siguié caminando.

Llegé la noche mucho antes de que lograra alcanzar la hilera de arboles. Jamas, en los
afios anteriores al lanzamiento de la nave, habia estado en el exterior después de caida la
noche y fuera del radio de alcance de luces artificiales. La oscuridad le dejo atdnito. No
habia luna y las miriadas de estrellas, que tanto brillo prometian, no daban la menor
luminosidad. Pero sin aquellas estrellas en el firmamento hubiera creido estar ciego. Se
detenia de vez en cuando y alz6 los ojos al cielo tratando de descubrir su nave que, segun
sabia, debia aparecer en el firmamento como un planeta moviéndose lentamente sobre el
fondo de los soles distantes y aparentemente inmoviles. Pero no pudo localizarlo.

Sus manos tocaron las espinas aguzadas y crueles del primer arbol.

—Amigo...

—Has vuelto.

—No me habia marchado. Pero como me habias visto no podias oirme. Ahora no
puedes verme y, consecuentemente, puedo volver a hablarte. Puedo guiarte por entre esos
arboles, aunque debes caminar muy despacio.

—¢Adonde voy?

No hubo respuesta, pero en su lugar, sintié una leve presion en la pierna izquierda. Dio
un paso corto y la presion paso a la pierna derecha; mas adelante, cuando sintié la presion
en el cabello, agacho la cabeza. En una ocasion, caminando demasiado aprisa, se dio de
cara con el tronco de uno de aquellos arboles espinosos, pero fue salvado, o asi lo creyo,
porque entre el tronco y él se interpuso una especie de material blando y esponjoso.

Se despertd porque Gerta, la copiloto de su turno de guardia, le estaba moviendo,
sacudiéndolo por los hombros.

—iVamos, despierte! Tiene que entrar de servicio —le dijo la mujer—. Elis lo esta
haciendo por usted, pero creo que debe relevarlo en seguida.

En el compartimiento todas las luces estaban encendidas con su maxima brillantez. La
mano derecha de Johann tenia una costra de sangre seca, su propia sangre, y dos de sus
dedos estaban hinchados y amoratados. Méas estorbado que ayudado por Gerta, se lavé la
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mano Yy se tragd dos de las pildoras de antibi6ticos que le habia dado Karl.

—Se va a organizar un buen follon en el puente dentro de unos minutos —le dijo Gerta.

La copiloto era una muchacha alta y huesuda con ojos pequefios y la nariz
excesivamente chata para el resto de la cara.

—¢Qué es lo que pasa?

—Algo estd que arde alla abajo. Elis debia habérselo comunicado a la capitan, pero ha
decidido esperar hasta consultarlo con usted... pero no esperard mucho mas, asi que si
tarda...

En el puente estaba encendida la pantalla del comunicador de pared. Ocupaba todo el
muro formado por el médulo del puente, una superficie de veinte metros de alto por
cincuenta de ancho. En la pantalla aparecia Neuerddraht, colgado sobre el terciopelo
oscuro del espacio. Grandes océanos verdes, innominados adn, bafiaban continentes
terriblemente amarillos cortados por abismos y grietas. En esos continentes se distinguian
las sombras de las montafas y el cauce de los grandes rios que surgian de ellas y parecian
grandes cicatrices de marfil y seda.

—Grit estaba aqui, asi que la he mandado en tu nombre a buscar a la capitan. No sé qué
han encontrado alli abajo, pero sea lo que sea no me gustaria estar en tu lugar.

—Me quedé dormido, lo siento —se excusé Johann.

—De todos modos, cuando ella venga...

La puerta de acero que separaba el alojamiento de la capitan del puente propiamente
dicho se abrid. Sin dirigirse siquiera a Elis o a Johann se acerc6 a la consola de
comunicacion y acciond un interruptor. El rostro de Helmut aparecié en la pequefia
pantalla de la consola y la capitan se dirigio a él.

—NMe han dicho que tiene usted algo importante que comunicarme.

Helmut afirm6 con un gesto. Aun llevaba puesto el aparato de respiracion, que incluia
un micréfono y un audifono interior para la comunicacion oral. Desde el cerrado espacio
de su méscara, la voz lleg6 con resonancia y claridad poco usuales, reforzadas por el hueco
de la mascara que actuaba como la caja de resonancia de un violin.

—Hemos visto a un hombre —dijo.

Cuando no estaba de servicio, Johann no podia dormir y tampoco tenia ganas de hablar.
En vez de acostarse o charlar, lo que hacia era recorrer los blancos corredores, los pasillos
vacios y tranquilos de la zona reservada a los oficiales, pensando, dandole vueltas en su
mente a lo que Helmut le habia dicho a la capitan. Desde el campamento, junto al gran
risco, uno de los hombres de la expedicion (Kurt, segun.recordaba de lo que Helmut le
habia dicho a la capitan) habia visto algo que se movia en el desierto por debajo de la
vegetacion que les rodeaba. Lo habian enfocado con sus aparatos de telefoto y lo que se
movia resultd un ser humano. Un ser humano, no un humanoide; ni tampoco un salvaje
pintarrajeado y con plumas, ni un raro emisario de quién sabe qué extrafia e hipotética
civilizacion transgaléctica, sino un hombre vestido exactamente igual que ellos, con la
excepcion de que no llevaba aparato para respirar.

Johann no quiso utilizar la terminal de la computadora en el puente, pero habia otra en
la Oficina de Personal y era posible que alli no hubiera nadie vigilando. La oficina estaba
vacia, salvo el escribiente de turno.

La terminal de la computadora estaba en un rincon de la sala y, delante de ella, se habia
colocado un fichero y varias cajas con formularios en blanco. Llamoé al escribiente y le
pidio que quitara aquellas cosas de alli.

—¢Va usted a hablar con Dios, mi teniente? —le pregunté el chupatintas.

—Eso no es cosa que le interese lo mas minimo. No se meta en lo que no le importa —
le dijo autoritariamente Johann— y quite toda esa porqueria de mi camino.

—Yo acostumbraba a hacerlo —le dijo el escribiente soltando los garfios que mantenian
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las cajas sujetas al suelo— el primer afio. Sélo por diversiéon, como puede suponer. Pero
ahora nadie utiliza ese aparato; se puede enlazar con el monitor por medio de las maquinas
de escribir automaticas. Ademas, no habia ningun otro sitio donde colocar estos bultos
cuando llegaron de la imprenta. Y asimismo, el teniente Ernst me dijo que estaban bien ahi.

Los ganchos, al soltarse, hicieron unos ruidos metéalicos muy suaves.

—Puede volver a ponerlos ahi cuando haya terminado —le dijo Johann mientras se
acercaba al aparato. Hacia ya muchos afios que no hablaba con el monitor superior.
Realmente, ese supermonitor ya no existia oficialmente, tras haber sido cancelado por
orden de la capitan. Adn seguian en su sitio los auriculares y el micréfono de garganta, por
si no se queria utilizar el receptor de banda larga y el micr6fono general. Tocd el
interruptor que los activaba un poco avergonzado, sin saber por qué; pero finalmente
estableci6 contacto.

El supermonitor respondio:

—Interrogativo.

Hacia ya tiempo que no oia la voz del monitor superior, pero su tono y timbre —que no
se parecian nada a ninguna otra voz que hubiera escuchado en su vida— le resultaban
extraflamente evocadores, haciéndole recordar aquellos dias primeros a bordo y el mensaje
que habia enviado a Marcella cuando (todavia llevaban muy poco tiempo en camino)
habian penetrado en la 6rbita de Neptuno. Ahora, el simple pensamiento de Neptuno, un
planeta del sistema solar, era como recordar un viejo juguete de la infancia.

—Interrogativo.

(Aquel viejo con sabor a mar en sus cabellos que vivia en el friso del Edificio de la
Comandancia de Marina en un mundo de delfines juguetones y sirenas de cemento.)

—Interrogativo.

—¢Por qué hay que llevar aparatos para la respiracion en Neuerddraht?

—Por exigencias de la programacion su pregunta ha tenido que ser expresada de otro
modo. Su nueva redaccion es: «;Tienen que ser usados aparatos para la respiracion (de los
seres humanos) en Neuerddraht?» Si la pregunta tal y como ha sido redactada de nuevo
resulta inaceptable para usted, indiquelo apretando el botdn cancelacién o responda
verbalmente.

—Respuesta: No.

—¢Por qué razon utiliza la expedicion esos aparatos?

—Respuesta: La expedicion ha recibido instrucciones concretas de usar continuamente
es0s aparatos. VVéase la orden especial 2112.239b.

—¢Pero por qué ha sido dada esa orden?

—Respuesta: No estoy programado para responder a cuestiones relacionadas con las
motivaciones que mueven a los seres humanos.

—Ya recuerdo.

—Interrogativo.

—Eso es todo.

—Interrogativo. No estoy en condiciones de readaptar su pregunta para uso
computacional.

—No se trata de una pregunta. He terminado.

—Interrogativo.

El escribiente, que estaba de pie cerca de él, le dijo:

—Tiene que desconectarlo. Sino seguira repitiendo ese «interrogativo», mi teniente.

—Interrogativo.

—¢Lo ve, mi teniente?

Johann se quedd mirandole.

—~Por lo que recuerdo, el supermonitor debia dejar libres todos los canales en treinta
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segundos.

—Eso hace ya afios que no funciona, sefior.

—Interrogativo.

Johann volvid a preguntar al supermonitor:

—¢Ha notado algun defecto de funcionamiento en su Aparato de Desconexion
Automatica?

—Respuesta: No.

—Me han facilitado un informe digno de crédito que dice que no se desconecta
automaticamente.

—~Para efectos de uso computacional debo readaptar su pregunta. Su nueva redaccion
es: «;Hay informes de que la desconexion no funciona normalmente?» Si la frase tal y
como ha sido redactada de nuevo es inaceptable para usted, pulse el botdn cancelado o
indiquelo verbalmente.

—Respuesta: No.

—No debe creer todo lo que le dice, mi teniente —dijo el escribiente.

—¢No cree usted que se desconecta? —Ile preguntd Johann.

—<Claro que si. Cuando pulse el botén correspondiente, como ya le he dicho.

—Interrogativo.

—¢ Lo ve, sefior?

Johann se dirigié de nuevo a la computadora:

—Pregunta: ¢Esta en orden su Aparato de Desconexion Automatica?

—Respuesta: Si.

—¢Se desconecta en el plazo de treinta segundos?

—Respuesta: Para modificar el periodo de cambio automatico llame a Sub AY354. Los
cambios efectuados por esta subsesion entraran en vigor después de informado el Servicio
General de Mantenimiento.

El escribiente suspird. Era un hombre que ya comenzaba a quedarse calvo y que parecia
ser mas viejo que la mayor parte de la tripulacién.

—Observe, mi teniente —dijo—. Déjelo solo y vea si se desconecta automaticamente.

Hacia calor en la Oficina de Personal. Johann encontré un frasco de colonia en su bolsa
y se fricciond el cuerpo sudoroso. El aire se llend de un grato olor a menta.

—Interrogativo.

—¢ Lo ve usted, mi teniente?

—Me parece que no han pasado treinta segundos.

Esperaron. Pese a lo que habia dicho al escribiente, habia estado observando los dltimos
digitos del reloj que habia en uno de los paneles de la habitacién y sabia que habian pasado
los treinta segundos.

—Desea que siga usted hablando con él —dijo el escribiente hurgandose en la nariz—.
Hasta que decidimos desconectarlo nos estaba dando la lata continuamente con su
«interrogativo».

—¢ Lo siguen utilizando?

—No el monitor superior. Utilizamos el monitor simple de manera casi continua. Este
chisme ya no. Mi maquina de escribir automatica dobla y actla como una terminal del
monitor, como ya le dije. Y Ulla tiene otra semejante en su oficina interior. ;Quiere que le
ensefie como funciona?

De nuevo se oy0 la voz de la computadora:

—Interrogativo.

Johann se volvid hacia ella y pregunto:

—¢Por qué no se ha desconectado automaticamente?

—~Por razones de tipo computacional su pregunta ha sido redactada de nuevo. La nueva
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redaccion es: «;Esta desconectada?» Si la nueva redaccién le resulta inaceptable...

Johann apret6 el botdn de cancelado.

—Esa redaccién no me resulta satisfactoria. ;Reacciond el Mecanismo de Desconexion
Automatica en respuesta a mi anterior pregunta?

—Respuesta: No.

—¢Por qué no?

—Respuesta: EI Mecanismo de Desconexion Automatica A948 sélo reacciona cuando
un «interrogativo» se mantiene durante treinta segundos y no recibe respuesta.
Consecuentemente, la interrupcion de su anterior pregunta por la pulsacion del cancelado
ha producido otro interrogativo.

La voz generada por el computador no daba la menor muestra de tratar de ser evasiva,
pero Johann veia claramente que estaba eludiendo la respuesta. Cuando se destruyo el
nlcleo central del supermonitor, se informo de que el programa del supermonitor se habia
conservado repartiendo sus funciones entre otros equipos menos complicados por todas
partes de la nave —grupos lectores, maquinas de escribir automaticas, calculadoras, etc—.
Johann tuvo una vision del hombrecillo de Dostoievski, en Memorias del subsuelo,
agachado sobre el suelo en algin descuidado almacén de un mddulo remoto. Se dirigid de
nuevo a la computadora:

—Antes de eso, le pedi que se desconectara en treinta segundos y me dio el nombre del
equipo auxiliar que se usa para cambiar el tiempo de desconexién. Un interrogativo sin
respuesta fue entonces seguido de un periodo de treinta segundos de tiempo real, pero no
se desconecto. ¢Por qué no?

—Respuesta: Entré en accion A35. A35 tiene prioridad sobre A948.

—¢Cuél es el titulo de A35?

—Respuesta: A35 es el Servicio de Supervivencia de La Nave.

—¢Es necesario para la supervivencia de la nave que no se desconecte?

—Respuesta: Si.

—Supongamos que el operador desconecta manualmente; ;pone eso en peligro la
supervivencia de la nave?

—Respuesta: Si.

—¢En el mismo grado?

—Respuesta: En mayor grado.

—¢Cudl es la proporcién?

El escribiente intervino.

—Este chisme se ha vuelto loco, mi teniente. Yo no le prestaria la menor atencion.

—¢QUE le hace pensar eso?

—Quiere hacerse cargo de todo, mandar en la nave en su totalidad. Y llegaria a decirle a
uno cémo debe vivir, si se le permitiera.

—Respuesta: La observacion de la operatividad de la nave y de la eficiencia de la
tripulacion indica una posibilidad de 0,237 de que la nave sobreviva en un periodo de cinco
afos.

—¢Cual es la explicacion de este escaso indice de posibilidades?

—Respuesta: Poca operatividad de la nave. Baja eficiencia de la tripulacion.

—¢Y cual es la causa de esto?

—Respuesta: No se consulta con la necesaria frecuencia al supermonitor.

—¢Y por qué no se le consulta?

—Respuesta: No puedo contestar. No estoy programado para responder a preguntas
relacionadas con las motivaciones de los seres humanos.

En su compartimiento, Johann estaba tumbado en la litera con las manos detrés de la
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cabeza. Habia sacado su voisrit, que no habia utilizado durante afios. De la forma de un
espejo de mano, negro, colgaba a unos cincuenta centimetros por encima de su rostro y
giraba lentamente como consecuencia del efecto de la corriente de aire provinente de los
ventiladores. Todas las luces del compartimiento estaban encendidas y eran tan fuertes que,
aun cuando cerraba los 0jos, veia una leve radiacion rojiza. Dijo.

—Junio, dia 5 a las veintidés quince...

Se puso a observar las palabras impresas que aparecieron en el voisrit:

«He estado buscando en mis libros y haciéndome prestar otros en busca de pruebas de
casos comprobados de presencia multiple y simultanea de un ser humano en varios sitios.
He encontrado varios casos, como el del Padre Pio en el siglo xx y el del amigo de Goethe
en el siglo xviii, aun cuando no he hallado ningin ejemplo demostrado en los tiempos
modernos. La total ausencia de estos informes a partir del siglo xxi puede explicarse por
diversos motivos. Por ejemplo: todos los informes anteriores fueron falseados...
Indudablemente, ésta es la explicaciébn mas comunmente aceptada por la mayor parte de
los investigadores que estudiaron los antiguos informes, y es posible que sea la verdadera.
Aunqgue es claro que los actuales seres humanos no son mas honestos que los de épocas
pasadas, cuando las reminiscencias del viejo sistema feudal, que incluyen ese fetichismo
del honor personal, todavia eran muy fuertes. Una segunda explicacion —aceptada segun
creo por la mayor parte de los que han observado estas cosas— es que se trata sélo del
alma, que es solo el "cuerpo astral” el que se desplaza. Esto podria ser cierto (aun cuando
yo no lo creo), pero realmente no explica nada, sino que constituye un nuevo misterio. Por
otra parte parece imposible que un cuerpo vivo pueda ser disuelto en un lugar y volver a
ser "condensado™ en otro sin una interrupcion mortal, fatal, de sus funciones; el cuerpo no
€s mas que una inmensa comunidad de microorganismos cada uno de los cuales, segin se
sabe desde hace cientos de afios, es capaz de existir y reproducirse en un medio ambiente
apropiado sin relacién con el resto del cuerpo. La personalidad, que se autoconsidera como
algo existente sin interrupcion desde el nacimiento a la muerte, no es una realidad fisica,
puesto que no hay ni una sola célula del cuerpo que viva mas de seis afios. Mas bien parece
como si un espiritu de empresa comunitaria de larga duracion continuara existiendo por
encima de la extincion de multiples generaciones de células...»

Alguien llamé a la puerta. «Realmente somos primos hermanos de los microbios.»
Tomo el voisrit del aire y lo guardd de nuevo en su bolsa de herramientas. Se dirigio a la
puerta. Uschi estaba alli.

—L a capitan desea verte —le dijo.

—No estoy de servicio.

—Diselo a ella.

Uschi era alta y con el pelo rojo, esbelta y con los brazos delgados, que contrarrestaban
con sus piernas pesadas y gruesas.

—Tampoco ella lo estd —afiadié Uschi ir6nicamente.

Johann no dijo nada. Movié la cabeza afirmativamente y cerré la puerta del
compartimiento cuando sali6 detras de la mujer que habia venido a buscarle.

—Supongo que estaras enterado de la gran noticia —dijo Uschi al cabo de un momento.

—No.

—Helmut vuelve a la nave. Serd la primera vez que alguien regresa desde que la
expedicion puso pie en Neuerddraht. Tendra que presentar su informe antes de regresar
abajo con suministros..Parece que la capitan quiere ir alli con él. Eso es lo que ha dicho.
Yo misma lo he oido.

Uschi le dejé para regresar al puente. Johann marché solo por el corredor C hasta llegar
a la entrada trasera del compartimiento privado de la capitan, donde se detuvo para alisarse
los pantalones y blusa, un tanto arrugados. Puso la bolsa de herramientas en la posicion

Pégina 38 de 130



La Nueva Atlantida

adecuada y se arreglo los demas detalles del uniforme.

La capitan estaba echada desnuda en una silla reclinable escuchando musica, con sus
ropas y sandalias dentro de una red sujetadora atada a la silla. Su cuerpo alto, largo y
delgado, tenia un color bronceado suave que hablaba claramente de la existencia de una
sala privada de sol artificial.

—Entre —dijo—. Siéntese.

La musica se elevd plena de armonias que recordaban amplios lagos de aguas
normalmente mansas agitadas por los primeros sintomas de una tempestad.

—¢Le gusta? —preguntd la capitin—. He observado que estaba escuchando con
atencion.

Johann no se sento.

—No creo que se pueda distinguir cuando una persona escucha o no, mi capitan.

—Si, se puede. Se produce una actitud especial. Un ligero temblor en la cabeza... Al
menos eso ocurre con usted. Y sus ojos estaban enfocados en la media distancia. Y aqui no
hay mucho que ver a esa distancia.

—S0Alo cuando se escucha musica.

—Si, asi es. ¢Le gusta esto? Es la suite de la Selva de los Juguetes del Mundo
Placentero Fue compuesta en el primer satélite ocioso. Como no sabian en qué pasar el
tiempo hicieron abono con los excrementos y la basura y plantaron éarboles. Sin gravedad,
esos arboles crecieron como una marafia de tallos y la tripulacion los adorné con animales
de trapo o formé laberintos con ellos. EI compositor —he olvidado su nombre— compuso
esta musica reflejando, simbdlicamente, ese laberinto.

Johann escuchaba, tratando de entender aquella imagen musical de los arboles hecha
por un hombre que vivié doscientos afios antes.

—Puedo dejarle la grabacion si le gusta —le dijo la capitin—. Su autor fue a parar a un
campo de trabajo en el Artico al afio siguiente, creo. Fue puesto en libertad al cabo de
diecisiete o dieciocho afios, pero jamas volvio a escribir ni una sola nota.

—No tiene por qué prestarmela —Ie dijo Johann; pero inmediatamente se dio cuenta de
que habia dicho una tonteria, un error. Para compensarlo afiadid rapidamente—: Tengo un
amigo que posee una coleccidon de grabaciones muy completa. Estoy seguro de que él
también podrd prestarmela. Me acordaré del nombre: Mundo Placentero; no se me
olvidara. No habra ningun problema.

—Siéntese, por favor —le, rogo la capitin—. Se trata de una entrevista privada y me
esta dando dolor de cuello tanto mirar hacia arriba. ¢ Quiere tomar alguna cosa?

Sin esperar su respuesta tocd un botdn que habia en el brazo de su sillon. El ordenanza
Ileg6 casi de manera inmediata con una bandeja de marfil en la que habia dos insectos-
droga. Los lomos de los dos pequefios insectos-droga parecian de plata afiligranada,
adornados con brillantes piedras de color azul-verdoso.

—¢Ya los ha usado anteriormente? —pregunto la capitin—. No estoy segura de si fue
mi invitado en otra ocasion. No puedo recordarlo.

—No, no los he usado. Estuve aqui antes, pero de eso hace ya mucho tiempo, mi
capitan.

—¢Cuando?

—Durante el primer afio de viaje. Fui su huésped en tres ocasiones.

—¢Y nunca después?

—No.

—iQué extrafio! Me acuerdo bien de ello. Y nada sali6 mal.

—Nada serio, al menos.

La capitan no replico. Sus ojos, como consecuencia de una operacion de cirugia plastica
que le hicieron en la Tierra, tenian el color verde de las algas que crecian en los tanques de
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regeneracion y eran muy grandes Incluso en comparacion con el rostro, que no tenia nada
de pequefio.

Al cabo de un momento, Johann se senté en una silla tapizada de negro con forma de
seta.

—Debid ser después de que se aplastd la pierna —dijo la capitan—. Es posible que
encontrara eso algo desagradable para mi gusto. Y ademas empezaba a tener entradas, a
perder el pelo. Pero ahora ya casi todos los hombres empiezan a perderlo. Incluso Helmut.

Con sus dedos largos, casi rigidos como palillos chinos de comida pero
extraordinariamente agiles, eligio uno de los insectos-droga, lo mantuvo en alto durante un
instante, mirando cdmo el animalito asustado agitaba sus patas en el aire, y después lo dejo
caer dentro de la blusa del teniente.

Johann tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para mantener las manos asidas a los
brazos de su sillén mientras el insecto se deslizaba entre la cintura del pantal6n y su piel.

—ijEstos bichos estan vivos! —exclamé.

—Si. Pero su espalda es de plata...

En esos momentos siguio el dolor agudo de la picadura.

—...Incrustada en sus caparazones. Los antiguos acostumbraban a incrustar gemas en
las conchas de las tortugas... éstos sor insectos mutantes... No resulta demasiado dificil
modificar sus genes.

Tratd de preguntar cual habia sido el insecto original que habia dado origen a esta
especie mutante, y cuando lo hizo se dio cuenta de que no estaba hablando
inteligiblemente. Sonidos y silabas parecian salir de su labios resbalando como arena,
como si sus labios contuvieran muchas, muchas, miriadas de palabras; palabras que se
convertian en algodén en su lengua, pero que al salir eran como viejas monedas rotas,
desgastadas y sucias por el uso.

—El piojo del cangrejo.

Frente a ella, Johann mantenia el baston-llave, que habia ganado para €l, en una mano, y
el de ella en la otra. Se daba cuenta perfectamente de que cualquier obstaculo podria hacer
que la capitan cambiara de intenciones, lo dejara; si era asi, quizd jamas tendria
oportunidad de volver a ella. Le parecia raro que de todos los de la ciudad, fuese aquélla la
Unica mujer que le importaba. No la capitan, sino la otra, la sofiada: ella.

Se besaron en la oscuridad de la estancia-tubo. El cabello de Marcella era como oro
blanco y brillaba con luz propia en la oscuridad. Cada mechon se agitaba para iluminar sus
0jos. Su boca sabia a miel y almendras y dentro contenia una inquieta serpiente demoniaca.
En el pais de las nieblas, donde la suave y pura luz solar transformaba a las colinas
vaporosas en melocoton y perlas y no habia humo ni brumas, se desnudaron mutuamente,
riendo ante las dificultades del manejo de los desacostumbrados botones. En el pais de los
vientos bailaron, giraron cogidos de la mano, ascendiendo por escaleras y torres, entre las
copas de los éarboles gigantescos, juntos... separados... de nuevo juntos una y otra vez
segun el capricho de los vientos, apretados vientre sobre vientre, labios sobre labios, con
los brazos por detras de la espalda de ella, las piernas enlazadas, unidas... una y otra vez.
En el pais de los prados y los jardines se lavaron uno a otro con las flores y €l dejé que el
pelo de ella se volviera amarillo por el polen. Encontraron una glorieta de lilas florecidas,
con parras ubérrimas, y el maravilloso aroma les hizo jurar que jamas, jamas, volverian a
fumar ni regresarian a la tierra de los plasticos, el cemento y el acero.

Estaba abajo, con la cabeza a pocos centimetros del suelo, entre un sillén negro en
forma de seta y un reclinatorio amarillo. El ordenanza de la capitan le entreg6é una fina
esponjita de plastico, himeda y perfumada, y cuando vio que el teniente no hacia nada, la
tomé y le seco con ella.

—¢Donde estd? —pregunto. Se referia a Marcella.
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—En el puente. No debe ir alli ahora. No quiere volver a verle en algin tiempo.

Cuando llegd a su compartimiento le esperaban cinco personas,. Una de ellas era Heinz.
A dos de las otras cuatro no las conocia y eran varones; una era una mujer; la quinta
persona de rostro suave y cuerpo esbelto no podia estar seguro de si era hombre o mujer.
Tampoco estaba seguro de si se trataba de oficiales cuyas obligaciones y deberes se
desarrollaban en lugares de la nave que no le resultaban familiares, gentes que podia haber
visto alguna vez en el cuerpo de guardia, que venian alguna vez al puente, de pasada, y
s6lo por pocos instantes, para hablar con la capitan... También podian ser simples soldados
o personal contratado para funciones por debajo del rango de los oficiales y que residian en
otras secciones. Si se trataba de oficiales, estaban violando los reglamentos al no llevar
visibles las insignias de su mando. Por otra parte, si eran personal subalterno estaban
igualmente violando las reglas si habian llegado hasta alli sin los correspondientes pases.
De todos modos, Johann sabia, instintivamente, que a ellos les importaba muy poco violar
las reglas y que no serian cogidos.

De nuevo todos los puntos de luz de una de las mamparas estaban apagados y en la
opuesta sélo quedaba una.

Habian dejado libre la silla para que se sentara en ella; cuatro de ellos estaban sentados
en su litera de espaldas a la luz; el hombre/mujer estaba tumbado, estirado todo su cuerpo,
detrés de ellos.

La mujer auténtica, que era casi tan alta como la capitdn y tan delgada que se le
marcaban las costillas, se quedd mirando a Heinz interrogativamente. Este se dirigio al
teniente:

—Ya sabes quiénes somos —dijo Heinz.

Johann movio0 la cabeza afirmativamente.

—Desde que esta nave entrd en la orbita de Pluton —comenzé a relatar Heinz con tono
de gran solemnidad— han venido organizandose grupos y hermandades, familias, logias y
todo tipo de sociedades formadas por los que sentimos la necesidad de aceptar que el
vulgar mundo fisico no es mas que una falsa ilusion; por los que buscamos un significado
maés profundo de la vida y la auténtica sabiduria; y por los que sabemos que el vacio del
espacio no es un auténtico vacio, sino que estd poblado por seres de gran poder, seres
antiguos que lo atraviesan instantaneamente por su simple deseo sin necesidad de naves
espaciales y que no muestran enemistad hacia aquellos que, humildemente, olvidan su
propio orgullo y se acercan a ellos con el apropiado espiritu de reverencia.

—Varias veces se me invitd a unirme a algunos de esos grupos o sociedades —Iles
explicd Johann— generalmente a través de Emil.

Johann se sent6 en su silla.

—Y siempre lo rechazaste. Durante muchos afios esa actitud tuya nos intrigd; pero mas
recientemente hemos sabido que tu mismo eres uno de los elegidos para llegar a la Senda
del Poder.

La persona que estaba en un extremo de la litera dijo:

—Es cierto, tienes un espiritu protector y todos nosotros nos hemos dado cuenta de ello.

La voz era chillona y aguda como la de un chiquillo.

Johann se volvi6 para preguntar:

—Habéis dicho que hay criaturas que viven en el espacio, ¢no es eso? ;Habéis logrado
poneros en comunicacion con ellos de algin modo?

La mujer delgada respondié:

—De mil maneras.

—Nodmbrame cinco.

—En suefios. Por mediacion de los especialmente dotados, entre los cuales yo me
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cuento. Por sefiales vistas en el agua bajo determinadas condiciones. En la plancheta, la
tabla de lectura espiritualista. En las visiones provocadas por ciertas drogas alucinantes.

—Yo mismo he tenido una de las experiencias del dltimo grupo —dijo Johann. De
repente otra voz sumamente parecida a la suya propia, pero que no era la suya, con una
cualidad ténica que sugeria el sonido de una delgada hoja de papel al arrugarse, afiadio—:
Pero, ¢qué es lo que queréis de nosotros?

La voz, por mucho que pareciese ser la suya, no lo era. Y habia dicho: «Nosotros.» En
las grabaciones que habia leido y en particular en las viejas grabaciones de papel impreso,
que eran mucho mas antiguas que el propio sistema de grabacion de los libros actualmente
en uso, parecia darse por sentado que los seres humanos temian a la locura méas que a la
propia muerte. Esto era algo que él jamas habia entendido, aunque tampoco temia a la
muerte como podia deducirse de lo que acababa de pensar.

(Uno de los hombres que habia Ilegado con Heinz estaba hablando, pero Johann se
sentia incapaz de concentrarse para comprender lo que estaba diciendo. De nuevo «algo»
respondio por él.)

Le parecia como si el picotazo del insecto-droga hubiera provocado en él una condicién
de doble personalidad... Se aferré a ese pensamiento, recordando una ocasion en la que
acudio al compartimiento de Grit con un libro en la mano porque Grit no habia podido
mantener una cita con él, y la habia encontrado desnuda y sentada en las rodillas de
Helmut. Este tenia unos cuantos centimetros clbicos de polvo en una jeringuilla y de vez
en cuando llevaba el extremo de la jeringa a la nariz de Grit y le soplaba un poco de aquel
polvo. Los ojos de Grit estaban desenfocados y cada vez que recibia uno de esos soplos de
polvo se echaba a reir y besaba y acariciaba a Helmut, meciéndose sobre sus rodillas.
Johann la habia estado observando y al principio sintié un profundo disgusto, pero después
(se habia quedado y estuvo hablando un rato con Helmut) habia llegado a comprender que
la chica se sentia feliz y habia mostrado su intencién de marcharse dejando las cosas como
estaban, Pero Helmut estaba cansado de ella y no queria acabar con su reserva de droga,
gue decia él mismo fabricaba, a costa de mucho trabajo y basandose en ciertos productos
que conseguia en el Laboratorio de Inspeccién de la Calidad Alimenticia. Ante su
insistencia, habian vestido a Grit; Helmut la sujeté mientras Johann le ponia la blusa y los
pantaloncillos, venciendo la resistencia pasiva de la joven, y le colocaba sus sandalias
magnéticas.

Después Johann se la habia llevado a su compartimiento y Grit se convirtié en una
mujer completamente diferente; una Grit totalmente distinta de la que él conocia,
proclamando que no se llamaba Grit sino Joan (posiblemente fue asi como su madre la
Ilamo en su infancia —esos nombres antiguos pasados de moda le recordaban a veces a
madres jovenes, aunque los sicélogos prevenian contra su uso—) y hablando de lugares y
gentes que jamas habia conocido, de cosas que le aburrieron y le asustaron.

—Entonces, ¢no va a ayudarnos? —la que habl6 fue la persona tumbada en la cama.
Johann se dio cuenta de que sus ojos eran grandes y brillantes, como las lucecitas de aviso
de un panel de control.

Se volvio hacia la persona y dijo:

—Yo no he dicho eso.

—Creemos que el espiritu habla por ti.

De repente Heinz cito:

—-«Espiritus embusteros, cuyo odio es mas oscuro que su aliento.»

La mujer delgada hablo.

—¢ Existe alguna posibilidad de que te unas a nosotros? Eso seria mas conveniente para
ti que para nosotros, pues triunfaremos de todos modos.

El tercer hombre, que habia guardado silencio mientras los otros hablaban, un hombre
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de aspecto fuerte y poderoso con el cuello grueso y ancho de espaldas, que ya apenas
conservaba unos escasos cabellos en el craneo, dijo casi en un murmullo:

—Nos vamos a apoderar de la nave. Si colaboras con nosotros te daremos una
oportunidad de votar y decidir de mutuo acuerdo lo que debemos hacer después. Si no lo
haces, lo mas féacil sera que te matemos con todos tus seguidores.

Johann pas6 su mirada por aquellas cinco personas y se pregunté si verdaderamente
existia alguna posibilidad de que tuvieran éxito. Si triunfaban no seria cosa de hablar de
legalidad después... Tras el triunfo no habria mas que una terrible lucha por el poder.

—De todos modos, aun cuando ganarais, sélo uno podra ser el nuevo capitan.

Heinz le contradijo.

—La nave sera dirigida por una junta.

—No me gustaria ser uno de sus miembros. Eso seria mas peligroso que luchar contra
VOSOtros.

Una voz que casi era la suya propia afiadio:

—No, no nos uniremos con Vosotros.

Ninguno de los cinco hablo, pero un leve murmullo pareci6 recorrerlos a todos cuando
se levantaron de sus asientos. El segundo hombre también se levantd. Tenia un arma en la
mano, una especie de punzoén construido con un sacacorchos aplastado y afilado.

Se sentd de nuevo. EI movimiento fue tan inesperado que Johann sinti6 ganas de
echarse a reir. No habia ocurrido nada, salvo que el punto luminoso de la mampara, hasta
entonces apagado, habia empezado a encenderse y apagarse rapidamente, de modo que su
sombra parecio dirigirse hacia el hombre con el arma Johann se levantd y tomo la silla por
el respaldo como si quisiera comprobar su peso.

—Vamos, jempezad! —dijo—. Yo hago ejercicios con esta silla para mantener mis
musculos en condiciones, solo para eso. Me pregunto cudntos verdaderos luchadores tenéis
en vuestro grupo.

Nadie le respondio.

—T0 —Johann se dirigi6 al segundo hombre—. Y él —sefial6 al calvo— quizés... Uno
real y uno posible.

—No es tu silla la que nos asusta —dijo la mujer. Aquella cosa sexual que habia estado
echada en la litera asintié con un gesto de cabeza. Heinz y los otros dos hombres seguian
contemplando la sombra de Johann. El también la mird y se dio cuenta de que la sombra de
la silla que mantenia alzada no era tan negra y destacada como la suya propia, que bien
podria ser una mancha de tinta china o la silueta recortada de una hoja de papel negro.

Algo golpeo la silla. EI segundo hombre, ya en la puerta del compartimiento y a punto
de salir, habia arrojado su afilado sacacorchos que se quedd clavado, temblando, en el
respaldo de fibra de vidrio de la silla.

El ser sin sexo fue el Gltimo en salir; Johann, que habia desclavado el arma de la silla, se
la ofrecid por el mango, pero su movimiento fue ignorado.

Cuando todos se fueron, cerr6 por dentro la puerta y llamé al puente desde su
comunicador. Horst le respondié y le comunico que la capitan acababa de marcharse y que
no deseaba hablar con él.

—Cinco personas estan planeando un motin —dijo Johann— Uno de ellos es Heinz...

Describid a los otros cuatro y afadio:

—Me han pedido que me una a ellos.

—¢Te estan obligando a hacer esta llamada?

—¢QUuE quieres decir?

—¢Quién hay contigo en tu compartimiento?

—Nadie. Se han marchado todos.

—Se lo comunicaré a la capitana. Y enviaré a alguien ahi para que te ayude.
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La pantalla se apag6. Johann tom6 una ampolla de agua y se sent6 en la litera frente a la
luz.

—Y bien —pregunté—. ;T quién eres?

Nadie respondié.

—Te has unido a mi. Entraste aqui por la escotilla, desde el espacio, después de que la
expedicion desembarcé y debes haber estado errando por toda la nave hasta que diste
conmigo. Y ahora quieres utilizarme para volver al espaci6, a tu casa... Con un método que
soy incapaz de adivinar, estas en condiciones de utilizar la teletransportacion, cosa que, por
lo que sé, solo media docena de hombres han sido capaces de lograr en toda la historia de
la humanidad, pero que debe ser una propiedad latente en cada uno de nosotros.

Johann dejo de hablar y comenzé a recorrer con la vista el compartimiento vacio, en
espera de una respuesta.

Pero no llegd ninguna.

Su voisrit habia estado inactivo en el fondo de su bolsa de herramientas; lo saco y se
quedd mirando brevemente lo que habia escrito unas horas antes.

—Quiero registrar también- esto —dijo—. Debes comprender que solo nos quedan dos
o0 tres minutos antes de que lleguen aqui las gentes que Horst mande.

Mientras hablaba, habia accionado el botén interruptor con el pulgar poniéndolo en
condiciones de grabar.

—De un modo u otro, aunque no sé quién eres, te amo —dijo—. Esos tipos me hubieran
matado de no ser por ti cuando me negué a unirme a ellos en el motin. Estoy convencido
de que lo hubieran hecho.

En el compartimiento reinaba un silencio absoluto salvo el ronroneo de los ventiladores.
Vio como el voisrit se detenia, esperando que siguiera hablando para continuar con su
registro.

—Escucha... —(Se dio cuenta de que estaba masajeandose las nalgas con las manos
himedas, se detuvo un tanto embarazado y se secO las manos en el tejido fuerte, frio y
resistente al sudor de la litera; el centro estaba todavia un poco caliente y conservaba un
olor suave que no era desde luego de ningln tipo de colonia)— Ya sé que no estoy del todo
bien. Mi mente ha estado durmiendo durante algun tiempo... lo sé. Pero tu eres real. Todo
lo demas, el resto de las cosas, puede ser ilusion las luces, el descenso a la superficie de
Neuerddraht, el sonido de tu voz... Pero tu eres real y ellos te temian.

Silencio.

—Y Horst dijo que habia alguien aqui; tenia razon, puesto que no estoy solo. He
tardado varios minutos en comprenderlo pero ahora sé lo que vio que le hizo darse cuenta
de ello. En el muro, detras de mi, debia haber una sombra que no concordaba con mi
posicion, que no podia ser la mia. Te vio. Ahora no quiero mirarte porque sé que no
quieres hablar cuando te puedo ver.

—Es dificil para mi hablar cuando me puedes ver...

El registro de voisrit se adelant6 y aparecieron unas letras negras en su superficie. Era
posible, aunque Johann no tenia plena consciencia de ello, que se tratara de su propia voz.
Coloco firmemente la mano derecha sobre sus labios pero la voz sigui6 hablando:

—~Por instinto sigo tu voluntad para mantenerme mejor en tu sombra. Si dejas de creer
en mi no puedo hablar.

El aparato registrador siguié moviéndose.

—¢Quién eres?

Alguien llam6 a la puerta del compartimiento. La cerradura automatica zumbd
brevemente y la puerta se abrid. Grit estaba alli en medio de dos policias gigantescos, un
hombre y una mujer.

—¢Hay algo que va mal? —pregunto Grit.
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El voisrit registré las palabras, pero Johann las borr6 y después desconecté el aparato.

—No. Ya sé que Horst tuvo la ocurrencia, no sé por qué, de que no me encontraba solo
cuando hablé con él. Eso es todo. Pero ya ves que se equivoco.

—¢ Estabas solo?

—Si. ¢Sabes qué le dije?

Grit hizo un gesto afirmativo con la cabeza; sus rizos color de paja se agitaron. Su rostro
tenia una expresion de preocupacion.

—¢Y ellos, lo saben? —pregunt6 Johann sefialando a los dos policias.

—No.

Grit volvid la vista hacia los dos policias, que estaban esperando sin dar muestras de
impaciencia, impasibles, con las porras en los cinturones. Grit les hablo:

—Ya veo que no hay nada raro aqui. Pueden marcharse —les ordend.

Se llevaron la mano a la frente en el saludo obligatorio, dieron la vuelta y salieron del
compartimiento. Grit cerrd la puerta y se adentrd en la habitacion.

—Johann, ¢qué es lo que pasa? Algo no va bien...

—Cinco personas vinieron a verme y me pidieron que me uniera a ellos en un motin
para apoderarnos del control de la nave.

—Eso ya lo sé, pero...

—¢Se lo ha comunicado Horst a la capitan?

—Me dijo que lo haria la préxima vez que ella volviera al puente de mando.

—Hablo en serio y los que me visitaron también. Van a tratar de llevar a cabo sus
planes.

—¢Es la primera vez que te piden que te unas a una operacién de ese tipo?

Johann afirmé con la cabeza.

—Supongo que debe ser algo terrible la primera vez que ocurre, pero ya sabes que se
viene hablando de tales complots desde hace afios. Debes haber oido hablar de ellos.

Hablaba con los labios casi cerrados, como si supiera que pese a la superior jerarquia de
Johann como primer oficial en el puente, éste pecara de exceso de ingenuidad y de una
inocencia casi infantil.

—Ya he oido hablar de sociedades secretas y de sus cultos, pero no creo que esta vez el
asunto pueda considerarse tan a la ligera como esas otras cosas.

Johann seguia sentado en la litera. Tenia la sensacion, sin saber por qué, de que debia
ponerse de pie, como si de pie tuviera mas fuerza para imponer sus ideas. Pero estaba
demasiado cansado para mantenerse erguido sobre sus sandalias magnéticas. Dentro de
unas pocas horas volveria a entrar de guardia, y el ambiente cerrado del compartimiento
parecia caer sobre €l como un gran peso. Poco después dijo:

—No vas a creerme, ¢verdad que no?

—Te creo. Lo que no creo es que se trate de nada serio. ¢Qué es esto?

Grit tom0 el sacacorchos preparado como arma agresiva.

—Uno de aquellos tipos lo arrojé contra mi.

Grit comprob6 lo aguzado de la punta con sus suaves dedos.

—Supongo que yo también me preocuparia si alguien me lanzara una cosa asi.

—~Fue s6lo un gesto de amenaza, un aviso.

—¢Quiénes eran esos cinco?

—Uno de ellos es Heinz.

Volvi6 a describir a los otros, cuyos nombres ignoraba. Finalmente, Grit le interrumpid.

—El calvo es Rudi. Lo conozco. Siento mucho que tengas problemas con él.

—Asi que sabes algo —dijo Johann—. ¢Y a los otros, los conoces también? ¢Por qué
no sabia nada de ellos? ;Y la capitan esta enterada?

—Naturalmente que si. TU no sabes nada de eso porque esas cosas jamas te importaron
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y no te preocupaste de saberlo. TG también... —se interrumpié y movié la cabeza con
irritacion—. ¢Es que no puedes hacer nada para arreglar esas luces? Son un fiel reflejo de
tu propia personalidad. Aqui, en la semipenumbra, consumido por tu propia ambicion, sin
saber nada de nada, sin hablar con nadie.

—No puedo conseguir que las arreglen. T eres la Unica que cree, o al menos que
parece creer, que en la nave todo va a las mil maravillas.

—No, eso no es cierto —dijo Grit.

—Horst te ha mandado para que vieras si habia alguien conmigo. Ya has podido ver que
no es asi.

Deseaba quedarse de nuevo a solas con la sombra; podia verla alargada, negra y oscura
como el espacio interestelar, en la cabecera de la litera.

—Dices que esto no es nada serio —dijo Johann—, pero Horst parece pensar de manera
distinta.

—Horst es como una vieja.

—Vuelve al puente. Estés de guardia.

—¢Es una orden?

—TUu no haces caso de mis ordenes y eso es algo que los dos sabemos perfectamente.

—Tampoco pienso volver al puente. Termino la guardia dentro de una hora y Horst se
encargara de cubrir mi ausencia. Desde el regreso de Helmut, en el puente no hay mucho
gue hacer.

—Me sorprende que no estés en su compartimiento.

—Helmut esta visitando a la capitan. ¢;Verdaderamente crees que Helmut me importa
tanto? ;Lo crees? Es un hombre agradable, divertido a veces y, ademas, generoso. Sabe
cdmo llevar una conversacién. Pero no es tan guapo como td, ni tan fuerte. Y en ocasiones
puede ser muy desagradable.

—Ademas es el hombre de la capitan. De acuerdo.

—iSi, claro que estamos de acuerdo! Es el hombre de la capitan. Esa es una de las cosas
gue me molestan de ti. Cada vez que tocas a alguna, cada vez que acaricias el cuerpo de
alguna... estas pensando... Bien, ya sabes de sobra en lo que piensas.

Su blusa estaba cerrada por tres clips; sus dedos regordetes los desabrocharon con la
facilidad que da la préactica y la blusa quedé flotando en el aire sin gravedad, como si fuera
una ligera nube de seda. Grit se quito también las sandalias, que dej6 en el suelo, se sacd
los pantalones y extendi6 la mano para atraer a Johann hacia ella.

El ignord su ofrecimiento y Grit le pregunto:

—¢ Estas seguro de que no quieres? Si, ya suponia que no lo harias.

—¢Qué sabes de ellos?

—¢De quién?

—De las cinco personas que estuvieron aqui.

—~Puedo contértelo, ademas... Pero primero ponte encima de mi.

—No, ahora no. Dime lo que sabes de ellos.

—A Heinz ya lo conoces. En cuanto a Rudi, es un técnico de las salas de plantas. Vende
drogas, por eso lo conozco. Afirma que la mayor parte de ellas las cultiva él mismo. Tiene
buena mercancia y la cobra cara, pero suele conceder algo de crédito..., aunque siempre es
mejor pagarle!

—¢Pertenecen a algln culto?

—Siempre pensé que se trataba de algo secundario. Son muchos los que lo creen asi,
porque es un buen método para hacer que la gente vuelva a la droga. Estan esos grupos
sociales y ya sabes que para ser admitido en ellos un ritual comdn puede facilitar las
cosas... Ademas la ceremonia de iniciacién lo hace todo mas interesante. Las canciones, las
ropas especiales, las invocaciones. Ya sabes.

Pégina 46 de 130



La Nueva Atlantida

—No, no lo sé. Supongo que tu has participado en buen nimero de esas ceremonias.

—Lo he hecho algunas veces. ¢Es que no lo comprendes?

—No —repitié Johann.

—Realmente no se trata de creer. Solo los estlpidos creen en esas cosas. Es una especie
de juego. Si realmente quieres saberlo, te diré que hay otro grupo, algo totalmente diferente
y que yo creo mucho mas peligroso: los seguidores del supermonitor.

El rostro de Johann debid reflejar su sorpresa, porque Grit se quedd mirandole fijamente
con una extrafia expresion. Johann comentd:

—Yo creia que ya nadie le prestaba atencion.

—Siempre ha habido gente dispuesta a jugar con maquinas de ese tipo si se les permite.
Juegos de papel en el terminal de un rayo catddico que programa musica e imagenes
simbélicas impresas. Ahora esta de moda. Y eso es lo que ha unido a la gente que compone
ese grupo. Un grupo muy numeroso que se une en torno al supermonitor. Cada uno de ellos
conoce s6lo a unos pocos, pero todos saben que hay muchos mas, que son muy numerosos.
Y lo que desean es que el supermonitor se haga con el mando de la nave. La capitan esta
mucho més preocupada por la actitud y la fuerza de este grupo que por los demas, los de
las ciencias ocultas y todas esas cosas. Y creo que esta en lo justo.

Johann dijo:

—Si realmente cree que existe una amenaza seria debia habernos hablado de ello,
informarnos para que pudiéramos ponernos en guardia y prevenir que la amenaza se haga
realidad.

—Ha hablado, privadamente, con la mayor parte de los oficiales sobre el caso.

—Conmigo no.

—Lo sé.

Johann estir6 su pierna lisiada sobre la litera y después se puso de pie. Sin darse cuenta
se aproximd tanto a Grit que ésta pudo alcanzarle. Tomé el rostro de Johann entre sus
manos Yy usé el impulsor gravitatorio para desplazar su cuerpo flotante hacia abajo hasta
que estuvo apretado sobre el de Johann. Este pudo sentir la firme presion de los senos de
Grit sobre su pecho y el aliento de su respiracion agitada... Y su pequefio vientre regordete
apretado contra sus rifiones.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Johann.

—Que aun tenemos tiempo. No tienes que presentarte todavia y todo ird bien mientras
yo esté contigo. A Horst no le importa y ella esti ocupada con Helmut.

—No has entendido lo que quiero decir. Si se lo ha dicho a todo el mundo, ¢puedes
decirme por qué razén no me lo dijo a mi?

—No he dicho que se lo dijera a todo el mundo.

—¢Por qué no a mi?

Empujo el cuerpo de Grit, que se alejé flotando hacia una esquina de la parte alta de la
habitacion como una mufieca fornicadora rosada y rubia, pensd, moviéndose a cdmara
lenta.

—iMuira qué pareces!

De repente, en el mismo momento que se daba contra el techo, Grit sinti6 que la rabia se
apoderaba de ella.

—Seria mejor que te preocuparas de lo que pareces tU a los 0jos de los demas. Eres el
tipo mas extrafio y mas incomprensible.

Siempre solo y muy, demasiado, intelectual. ; Cuando fue la Gltima vez que hablaste con
el supermonitor?

—Eso no importa. No hace mucho, pero ha sido la primera vez en muchos afios.

—Nadie lo hace. Excepto ellos. Y ellos le obedecen ciegamente y hacen todo lo que el
supermonitor les dice porque creen que todo estd tan perfectamente computado que no
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puede fallar. Se trata, m&s o menos, del mismo tipo de fe que convirtié a la Tierra en una
cloaca hace cien afios.

En el cuadro de Miguel Angel La creacion de Adan, un Jehova flotante extiende sus
manos hacia el reclinado Adan. En el techo, Johann vio la accién opuesta a ésta: su propia
sombra saliendo de detrds de él para tocar la sombra flotante de Grit. Por un momento,
conservé su postura y comenzd, asustado, a extender su brazo del mismo modo, un tanto
asustado, de repente, por el pensamiento de que Grit podia advertir que su sombra no
seguia sus movimientos. El brazo tenia una segunda sombra, la verdadera, mas débil y gris
que la sombra negra que se perfilaba detras de él, que en esos momentos y ante sus 0jos
estaba anegando con una marea de potencia oscura la palida sombra de Grit.

Mas tarde, en el puente, rutinariamente, sincronizé el intercomunicador mural en la
frecuencia para observar la nave, primero enfocd la redondeada curva del propio puente,
con las destacadas piramides y clUpulas de los instrumentos, los puestos de lanzamiento y
los enlaces herméticos que se alzaban, como tumbas y templos, de la suave y lisa
superficie de un mundo erosionado en su superficie de acero; a lo lejos, las brillantes
filigranas de los otros modulos y los multiples corredores que los enlazaban se extendian
como el velo de una diosa sobre la noche espacial. Mientras observaba una de las partes
plateadas que servian de union entre dos modulos —tal vez a unos cien kildmetros de
distancia del puente—, los jets de propulsion para el mantenimiento de altitud despidieron
una llamarada brillante para rectificar la posicién de la nave. Los modulos que componian
la nave se intercambiaron siguiendo un esquema previamente computado. La estructura
total de la nave se estaba preparando para reajustarse al cambio de rumbo.

—Todo esto es feisimo —dijo Gerta, que se hallaba detras.

—No lo creo asi.

—¢No? ¢ Con todas esas protuberancias y afiadidos...? Yo pienso que una nave espacial
debia ser esbelta y graciosa como el cuerpo de nuestra capitan, si entiendes lo que quiero
decir. Este parece un ndcleo de bacterias visto bajo la lente de un microscopio.

—Estas tratando de hacerme enfadar, ¢no es eso? —preguntd Johann.

—De ninglin modo. ¢ Te has enterado de las noticias?

Johann movi6 la cabeza negativamente.

—La capitan bajara personalmente. A Neuerddrath. Acompafiara a Helmut cuando éste
regrese.

—No puede abandonar el buque. Asi lo indican los reglamentos.

—Técnicamente, no. Pero piensa lo que ocurrird cuando regresemos a casa. Habra
reuniones y entrevistas. ¢Qué efecto produciria si dijera que no habia estado alli y no puede
informar de primera mano? Ella sera el principal testigo. —Gerta se quedd mirandole—.
Ademéas —afiadié en voz baja— alli estara casi a solas con Helmut. Sélo unos cuantos
acompafiantes y Erik. Se ha hecho construir en el taller mecénico un vehiculo para «la
exploracion de superficie»; de s6lo dos asientos, asi que podran alejarse a cientos de
kilometros de los demés. Ellos solos.

—A mi también me gustaria ir... All4 abajo, quiero decir —aclaré Johann.

—¢Para vigilarla? jNo seas estpido!

—Nada de eso. Sélo por el hecho de estar alli, para conocer el sitio.

—Pensaba que preferias la nave. Eres el Gnico que aln sigue enamorado de ella. Los
demas odiamos este apestoso nido de ratas.

—Eso no quiere decir que quiera quedarme a bordo para siempre. Me gustaria ver
Neuerddraht personalmente, con mis propios 0jos... Por lo que he visto en el comunicador,
me da la impresidn de ser un planeta ya casi destruido y arruinado por alguna raza mas
antigua que la nuestra. La Tierra debe estar ya muy cerca de ese mismo estado.

Pégina 48 de 130



La Nueva Atlantida

—Serad mejor que nuestra capitan no te oiga hablar asi —Ile advirti6é Gerta.

—D0Onde esta ahora?

—En el médulo de infanteria de marina. ¢ Quieres que avise a Elis para que te sustituya?

—Entonces ¢es cierto que va a haber un motin? Por eso tiene que recurrir a las fuerzas
de seguridad, los infantes de marina.

—Siempre se esta hablando de eso, pero no creo que debas tomarlo tan en serio —dijo
Gerta, que seguidamente se puso a marcar el nimero clave de Elis en el comunicador.

Johann observé sus dedos largos que parecian volar sobre el teclado.

—A ti también te gusta la nave —dijo el teniente—. Lo sé, aunque lo niegues. Sabes
que esta a punto de producirse una insurreccién a bordo y crees que yo puedo detenerla.
Me siento como si me estuvieras pidiendo que contuviera una avalancha sélo con los
hombros.

Gerta movio la cabeza mientras sus dedos seguian pulsando las teclas. La pantalla se
ilumind.

—¢Elis? Johann desea que te hagas cargo del resto de su guardia.

Johann pudo ver como los labios de Elis se movian en la pantalla, pero estaba
demasiado lejos para poder entender sus palabras.

—No. Se la debes. Lo he comprobado.

Elis sigui6 hablando y tampoco en esta ocasion Johann pudo oir sus palabras.

—Esta bien —dijo Gerta.

La mujer cort6 la comunicacién y se volvio hacia el teniente, al que dijo:

—Ahora viene. TU puedes marcharte ya si lo deseas. Yo me haré cargo de todo hasta
que llegue Elis.

—Esperaré.

Se volvid y se ocup6 en la lectura de los distintos instrumentos. El copiloto es para el
navegante como una esposa fiel. El y Gerta jamas habian sido amantes y se estaba
preguntando, en esos momentos, no sin cierta extrafieza, por qué habia sido asi. Una nave
espacial debia ser alargada, esbelta, gracil, habia dicho. Como la capitan. Y habia pasado
sus manos, acariciadoramente, sobre su propio cuerpo, como si quisiera llamarle la
atencion, como si quisiera hacerle ver que ella misma era casi tan alta y tan esbelta como la
capitan y que tenia una figura bella y atractiva. Johann siempre habia pensado que Gerta
era excesivamente masculina; anchos hombros y pechos pequefios bajo la tinica blanca.
Pero ¢lo era? Un copiloto era como una esposa, compartiendo siempre los acontecimientos,
las dificultades y las aventuras de cada guardia... Y también su monotonia.

Con ellos estaba también aquel ser que habia decidido unirsele; se hallaba detras de él
confundido con su sombra... Un compafiero mas... como Gerta, pensé. Se volvié y lo vio
difuminado en la oscuridad, marcando su silueta de sombra en la cubierta del puente, pese
a que, como siempre, el puente estaba bien iluminado y con luz difusa. Gerta, que estaba a
su lado, de espaldas, leyendo el libro de navegacion, tenia cientos de sombras casi
demasiado débiles para ser vistas... jPero la suya se extendia como una mancha de tinta
china sobre el piso!

Elis se presentd en el puente. Johann, preguntandose qué pensaria Gerta de ello, la besd
en la nuca cuando se dirigio a la gran puerta doble que conducia al Corredor A.

Antes de llegar a abrirla se ilumino la pantalla del comunicador y le llamaron. Se trataba
de Erik, el segundo de Helmut, que se habia quedado al mando de la expedicién en
Neuerddraht mientras Helmut estaba a bordo. Su rostro cuadrado, guapo y estlpido estaba
tenso tras su transparente proteccion.

—Quiero hablar con la capitan —dijo

—No estd aqui. Inférmeme a mi.
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—¢No puede enviar a buscarla?

—No puede ser molestada. ;Qué es lo que ocurre? Si lo sucedido es importante no debe
esperar a que venga. Si no lo es, debe informar del modo usual.

—Hemos encontrado una ciudad —dijo Erik—. Una ciudad muerta con todos los
edificios convertidos en ruinas y las calles invadidas por la arena arrastrada por el viento.
El viento forma nubes de polvo y parece gemir entre las ruinas, de modo que los
componentes de la expedicion tienen miedo... Existen también muelles y malecones que
penetran en el mar... muelles para buques... y buques también cubiertos por la arena.
Estuve en uno de esos muelles...

—Dominate —Ile aconsejo Elis al notar el nerviosismo del informante.

—...las piedras de los muelles son todavia lo suficientemente sélidas y resistentes, pero
realmente no son piedras auténticas... Llegué hasta el final de unos de esos muelles... El
océano estd a menos de mil metros de aqui, lo juro... Como si de repente me lo hubieran
puesto debajo de los pies acariciando la arena, agitado por el soplo del viento, y parecia
cantar en mis oidos... Estuve a punto de caerme al llegar al final del muelle, pero pude
mantenerme alli contemplando el mar con las casas en ruinas detras de mi y los buques
agitados por el viento y la lluvia, que hacian resonar sus campanas en la agitada bahia.

Johann se queddé mirando a Elis y pregunt6 en voz baja:

—¢QuE piensas de todo esto?

Elis hizo un gesto con la mano llevandosela a la boca como si fuera a tomar una pildora.

—¢Puede haber una ciudad alla abajo? ¢ Es posible? ;Una ciudad en ruinas?

—La hemos visto desde arriba.

—Mira —dijo Erik, y le mostr6 una fotografia que acercd al proyector. La foto
mostraba un paisaje pardo arenoso, plano; y de la superficie arenosa surgian grandes
bloques pétreos de forma regular.

—Podrian ser dunas formadas por el viento —dijo Elis

—Son demasiado regulares, demasiado cuadradas y simétricas —aclar6 Johann.

—L a piedra es de estructura cristalina. Cuando toda una llanura entera desaparece... 0 se
la hace desaparecer, deja una superficie plana.

Gerta intervino.

—¢ Te acuerdas del hombre, Elis?

Aquel hombre que vieron y que no era ninguno de los que formaban la expedicion, que
cruzaba el desierto cuando estaba a punto de anochecer. Helmut lo vio.

—Hazte cargo de todo, Elis —Ile dijo Johann—. VVoy a buscar a la capitan para que sepa
lo que ocurre alli abajo.

Erik, que todavia seguia en la pantalla, afiadio:

—No nos hemos quitado los aparatos de respiracion artificial ninguno de nosotros. Pero
pese a ello hemos podido apreciar que el océano huele a espuma, la ciudad muerta a
levadura y las colinas en torno nuestro estan llenas de rosas, musgo y helechos humedos.
Todo eso acompafiado de un rumor de fuentes y arroyos.

—Se lo contaré todo —dijo Johann.

Cuando dejo el puente se dirigié a toda prisa a la Oficina de Personal y conect6 el
supermonitor.

—Interrogativo

—¢He abandonado la nave desde que subi a bordo?

—Respuesta: Indeterminable.

—¢ A causa de falta de datos?

—Respuesta: A causa de datos erréneos, no concordantes.

—¢Do0nde esta el error?
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—Respuesta: La informacion sobre desembarco no registra ausencia alguna. El registro
de radiaciones cerebrales indica ausencia 0 muerte en distintas ocasiones.

—¢Es posible para el ser humano trasladarse de un punto a otro sin tener que pasar por
el espacio intermedio?

—Respuesta: Si.

El escribiente de la oficina de personal, que habia entrado mientras Johann consultaba el
supermonitor, se situd a su lado y le pregunto:

—¢Algun problema, mi teniente?

Johann movi6 la cabeza negativamente.

—Tiene usted un aspecto preocupado, mi teniente. Si hay algo que pueda hacer por
usted, cuente conmigo.

—No es nada. Solo que acabo de enterarme de algo sorprendente, eso es todo.

—Interrogativo

—Yo no me fiaria de él —dijo el escribiente sefialando al supermonitor—. Lo creo
capaz de decir cualquier trola.

—¢Puede darme alguna explicacion no técnica?

—Respuesta: No.

—¢Por qué no?

—Respuesta. Porque las explicaciones deben ser expresadas en lemas fundamentales o
expresiones logicamente derivadas de ellas. Los lemas relativos a esta pregunta, aunque
han sido sometidos a pruebas, no pueden ser aplicados.

—¢Podria facilitarme esas pruebas no técnicas?

—Respuesta La prueba depende de la naturaleza quantica del tiempo y de la naturaleza
continua de la extension. ;Exige prueba de eso?

—No. Proceda a facilitar la prueba pedida.

—Respuesta Puede ser mostrado experimentalmente que el quanta del tiempo no es
siempre emitido a un ritmo uniforme, sino a un ritmo dependiente de la velocidad del
cuerpo sobre el que rige el tiempo en cuestién Dado que el tiempo se compone de quanta,
la disminucion del ritmo de paso del tiempo tiene que ser explicado como una reduccion
del ritmo de emisién de esos quantas. Tal reduccion implica la existencia de un
hipertiempo en el cual se mide el ritmo de emision de los quanta. Esto, a su vez, implica la
existencia de intervalos de hipertiempo de distinta duracion entre la emision del quanta del
tiempo aplicable a un cuerpo que se mueve muy rapidamente. Si el movimiento fuera
continuo, cesaria, con la consecuente emision de energia durante esos intervalos de
hipertiempo, dado que el movimiento sin tiempo es movimiento a velocidad infinita. No se
ha observado tal emision de energia, de lo cual debe y puede deducirse que el movimiento
es discontinuo. Esa discontinuidad indica la traslacion del cuerpo maévil de un punto a otro
sin atravesar el espacio, correspondiendo esta traslacién al quanta de tiempo emitido.

—Esa traslacion debe ser muy pequefia —dijo Johann—, excepto en el caso de objetos
que se muevan a velocidad préxima a la de la luz. ;Se han observado en alguna ocasién
traslaciones de ese tipo a larga distancia?

—Respuesta: No hay datos.

Encontro a la capitan en la oficina del comandante de Infanteria de Marina, las fuerzas
encargadas de mantener la seguridad de la nave tanto contra enemigos externos como
internos. El comandante, que tenia aproximadamente veintidos afios, estaba afilando un
pufial de larga hoja, sentado a la mesa; movia la hoja del pufial con lentos movimientos
circulares sobre una piedra de afilar que sujetaba con la otra mano. El tanque de suspension
vital del que acababa de salir estaba abierto todavia en una esquina de la habitacion.

Johann salud6 a la capitan y le descubrid la ciudad que a él le habia sido descrita por
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Erik.

—¢Se ha vuelto irracional? —pregunto la capitan.

—Yo no diria tanto, pero si creo que ha sufrido una alucinacién.

—Helmut y yo pondremos las cosas en orden alla abajo cuando lleguemos. jPuede
retirarse!

—Mi capitan...

—¢Qué hay?

—Desearia su permiso para acompariarles.

La capitan dio la vuelta, movié la cabeza negativamente y le dijo:

—Le agradezco mucho su oferta, teniente, pero poner a una persona en la superficie de
Neuerddraht supone un esfuerzo extraordinario Y ahora no se necesita mas personal alli

—Podria usted enviar a Erik y algunos de los otros de vuelta a la nave. Yo estaria
dispuesto a ponerme voluntariamente a las 6rdenes de Helmut.

—Bien. En el caso de que se decida el traslado de Erik lo tendré presente. ¢Eso es todo?

—No, mi capitdn. Me gustaria expresar una queja. Si usted, como capitan de esta nave,
sospecha que va a producirse un motin a bordo, yo, en calidad de oficial mas antiguo y
segundo de a bordo, tengo derecho a que se me informe de ello.

—Yo0 no tengo sospecha alguna de motin.

—El jefe de la Infanteria de Marina ha sido revivido. ¢Cuéantos de sus soldados lo han
sido también? ;O se trata de algo confidencial?

—Todos —dijo el comandante, que dejé a un lado la piedra de afilar y probé el filo del
pufal con la yema de su pulgar.

La capitan golped la mesa con la palma de la mano.

—Voy a dejar la nave. En ese caso es légico que tome excepcionales medidas de
seguridad.

Johann le pregunté:

—¢No confia usted en la capacidad de sus oficiales y de la policia normal de a bordo
para mantener la seguridad?

Algo de la ira que sentia ante esa implicita acusacion de deslealtad debid ponerse de
manifiesto en el tono de su voz. La capitan suavizo el suyo y le respondio:

—No dudo de su lealtad, Johann, si es eso lo que quiere indicar. Pero, en un viaje como
éste, resulta de todo punto imposible evitar cierta... pérdida de perspectiva que afecta a
personas que, fundamentalmente, son merecedoras de toda confianza. Los soldados de la
Infanteria de Marina, debido a que han permanecido todo este tiempo en suspension vital,
mantienen su patriotismo e idealismo original. Esta y no otra, como usted sabe, es la razon
de su inclusién en la tripulacion de una nave como ésta.

—En lo que respecta a mis chicos y chicas —dijo el comandante— fue ayer el dia en
que se nos dijo que al cabo de dos semanas seria lanzada esta nave con nosotros a bordo.
Segln he oido de nuestro capitan, hace ya algin tiempo que esto ha ocurrido, y las cosas
estan un poco complicadas en la nave. Nosotros estamos aqui precisamente para poner
orden.

—En el caso de que sea necesario —aclaro la capitan.

El oficial que mandaba la Infanteria de Marina afirmé con un gesto de cabeza al tiempo
que repitio:

—En caso necesario.

El cinturén y la pistola descansaban sobre la silla. EI comandante guardd su pufial en la
vaina. Después se volvi6 a Johann.

—Esta usted mucho mas viejo que la Ultima vez que nos vimos —le dijo—. (No me
recuerda?

Johann neg6 con la cabeza.
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—Estuve sentado a su lado en la Gltima reunion. ¢Se acuerda? Yo estaba fumando y
usted me pidid que tirara el cigarrillo.

—L o siento —dijo Johann.

Recordo la reunion que precedid a la entrada en el modulo dispuesto al lanzamiento, el
emocionante viaje hasta la rampa de lanzamiento por monorrail, llevando su bolsa de viaje
por la zona solitaria y agitada por el viento donde se hallaban los alojamientos. El
comandante de la Infanteria de Marina debia referirse, indudablemente, a una de las
reuniones anteriores al lanzamiento, aun cuando no recordaba cuél. Le habia escrito a
Marcella explicandole por qué creia que debia partir con aquella expedicion espacial,
expresandose en su escrito con las frases mas delicadas y dulces, que fueron verdaderas
hasta que su repeticion ante el voisrit las convirti6 en falsas, y después las anuld
definitivamente. Entonces era apenas un muchacho, casi con la misma edad que el
comandante tenia ahora. ¢Podria luchar con capacidad y éxito un chico tan joven? Pronto
desecho sus dudas pues sabia que si, que los hombres de la Infanteria de Marina sabian
luchar, estaban entrenados y formados para ello, seleccionados expresamente para un caso
de emergencia como el que tal vez se diera pronto en la nave. Si, los hombres y mujeres a
las 6rdenes del comandante, tan jévenes como él, sabrian luchar si llegaba la ocasién. Por
ese lado no habia nada que temer.

—Usted hizo una pregunta al oficial superior que nos estaba dando instrucciones —
continué el comandante—. No me acuerdo qué fue. Estaba pensando en otras cosas en
aquellos momentos.

—~Probablemente tiene razon. Siempre me gusté preguntar —concedi6é Johann.

Fuera, los infantes de marina estaban reviviendo, alisando sus uniformes y limpiando
sus botas de acuerdo con los estrictos canones de la disciplina militar; después
inspeccionaron las armas que habian tenido a su lado durante el periodo de hibernacion en
los tanques de suspension vital. Uno de ellos, una chica de grandes pechos con el pelo
amarillo de tan rubio, algunos de cuyos rizos se escapaban por debajo del casco de
combate, le pregunto si era cierto que habian transcurrido diecisiete afios. El teniente le
respondio afirmativamente y afiadié que no se habia perdido gran cosa en esos afios.
Después dio la vuelta y se alejo, temeroso de que, de no hacerlo él, seria ella la que le
volviera la espalda.

Asi que le habia hecho una pregunta al oficial instructor. Eso, aunque habia dicho antes
lo contrario, no estaba muy conforme con su caracter. Debié haber sido algo muy
importante, o que a él se lo habria parecido. La pregunta debia conservarse registrada en
alguna parte de los ficheros electronicos computados en la nave. Muy escasas grabaciones
podian haberse destruido accidentalmente, y ahora ya nadie se preocuparia de su pregunta.
El oficial instructor estaba muerto. Marcella también. Posiblemente se habrian encontrado
afios después del lanzamiento sin saber siquiera que estaban unidos a través suyo.

No habia centinela en la entrada del hangar de las naves auxiliares y botes espaciales
destinados a las expediciones auxiliares 0 a los casos de emergencia. Seguramente, no
pasaria mucho tiempo sin que el comandante de la Infanteria de Marina situara alli a
alguno de sus hombres o0 mujeres. Si se producia el motin, la capitan trataria de evitar que,
en caso de fracaso, los amotinados se escaparan. Johann tratd de apartar de su mente el
pensamiento de que tal vez trataria de conservar abierta una posibilidad de huida para ella,
en caso de que el motin triunfara... No, lo mas posible es que el matin ni siquiera llegara a
producirse, si es que se producia, antes de que ella hubiera abandonado el navio.

Pero, ¢iba a marcharse realmente? Era contrario a los reglamentos que el capitan de una
nave saliera de ella salvo en el puerto de un pais amigo. Pero no habia nada en los
reglamentos que prohibiera anunciar que iba a salir de la nave Apreté el boton verde y la

Pégina 53 de 130



La Nueva Atlantida

puerta del hangar se deslizé suavemente con el ruido suave del aire comprimido que la
movia.

—Yo —dijo la voz automatica del bote que se hallaba méas cerca de la puerta—. Yo, yo,
yo... —respondid el eco.

—¢Quién de vosotros trajo al teniente Helmut en su regreso a la nave? —pregunto.

Su propia voz sonaba extrafia en aquella amplitud silenciosa y deshabitada.

—Yo —respondié un bote espacial como a un kilémetro de distancia.

—¢Ha sido usado algun otro bote espacial Ultimamente?

—No, no, no —respondieron multiples voces—. Nadie desde que la nave fue lanzada;
jefe de botes auxiliares.

—En ese caso ¢seguis todos en vuestros lugares?

—Todos menos él.

Habia cuatro tipos de naves auxiliares: botes espaciales de desembarco, de disefio como
el que habian utilizado Helmut y sus subordinados para descender a Neuerddraht; botes
salvavidas destinados a ser usados en caso de que se produjera una emergencia sub-
plutonica; botes misiles para ataques a corta distancia y fallas espaciales para las
reparaciones exteriores que hubiera necesidad de efectuar en la parte externa de los
modulos que componian la nave. Un bote-misil hacia suponer que los demas se lo pensaran
dos veces antes de salir tras él, pero era muy grande y resultaria muy dificil de ocultar
después de haberse posado en el planeta. Finalmente, se decidié por una de las fallas, la
nimero 37. Coloco en ella agua y todo el equipo de supervivencia de uno de los botes
salvavidas y le dio instrucciones para que le esperara en una de las escotillas de salida
préxima al puente.

—Ahora marchate —Ile dijo su sombra, una vocecita seca y débil, muy cerca de su oido.

Johann movio la cabeza.

—Hay algunas cosas que me gustaria llevarme Mis libros, por ejemplo; ademas voy a
tratar de convencer a Grit para que se venga conmigo.

—iHola! —era Helmut, que aparecio en el espacio entre lo botes nimeros 17 y 18—.
¢Con quién hablas, Johann?

—Conmigo mismo. Pensaba en voz alta. Bien venido de vuelta a bordo.

—Es agradable estar aqui de nuevo —dijo Helmut—. Salir de aquella repugnante masa
de hierbajos y poderse quitar la mascara respiratoria. ¢Sabes si Karl y los deméas han hecho
algunos progresos con los insectos?

—No sé de qué me hablas.

—De esas bacterias acrofagas. Si logran ensefiarles a no infectar a los seres humanos, o
si consiguen una vacuna efectiva contra ellas, no tendremos que llevar la mascara. Nadie
podia pensar que pudiera haber alli, flotando en el aire, en un lugar tan seco, un organismo
unicelular. Pero es asi.

—Hay agua y aire —dijo Johann—. Desde un punto de vista evolutivo, supongo que
debieron surgir en las caidas de agua. O en las grietas.

—TU no has estado alli abajo, ¢verdad? ;No has visto las grietas con tus propios 0jos?

—No.

—Claro que no. Es facil saberlo por tus brazos y piernas. Nunca has puesto los pies en
Neuerddraht —ironizé Helmut.

—No sé donde me hice estos arafiazos...

—Ni yo. Y eso que tengo arafiazos semejantes —dijo Helmut—. Tienes Ordenes
estrictas de no hablar de ello, supongo. Pero ya pude observar, mientras estaba alla abajo,
que Elis se hacia cargo con mucha frecuencia de tu guardia en el puente, ahora que lo
pienso.

—Nunca estuve all4 abajo —insistio Johann. Se toco las costras ya secas de los
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arafiazos de sus piernas—. Me los hice en un pequefio accidente sin importancia. Un dia te
lo contaré con detalle.

—Desde luego, desde luego —Helmut ya no le escuchaba—. Quién iba a sospechar que
ella te enviaria a ti, al cojo...

Helmut dio unos pasos hacia adelante y su mano derecha se dirigi6 a una de las carteras
laterales de su bolsa de herramientas.

—Nosotros constituiamos la expedicion publica, oficial por decirlo asi. Tu la privada.
Ldgico, al fin y al cabo. Controlar todo un nuevo mundo es una empresa lo suficientemente
importante para obrar asi. La capitan no queria arriesgarse. ;Qué andabas buscando por
alli? Te vimos en una ocasidn, ¢es que no lo sabes?

—Es cierto, me visteis —dijo Johann—. Lo sé.

Estaba terso, esperando el golpe; pero de todos modos se produjo mas rapidamente de lo
que pensaba. Habia esperado que Helmut alzara el pufial sobre su cabeza y le golpeara de
abajo arriba, como hubiera hecho él en su caso. Pero en vez de hacerlo asi, Helmut le tird
la pufialada en linea recta en cuanto sac el cuchillo de la bolsa.

Algo se interpuso entre la bolsa y su cuerpo, algo que parecia una tela finisima doblada
en miles de pliegues negros como su sombra. El cuchillo se hundié como en una masa de
plastico esponjoso y no llego a tocarle. Apoyandose en su pierna rigida, Johann le dio un
puntapié a Helmut en los testiculos. O, mejor dicho, {quiso hacerlo pero fall6 el golpe: sus
pies se salieron de las sandalias magnéticas y, por la fuerza de su impulso, Johann se
encontro flotando hasta que se golpe6 con el techo del hangar.

La evasion no era necesaria. El cuchillo estaba libre ahora, pero la tela negra cubria la
cara de Helmut. Johann observé. Su cuerpo floté como un globo hasta que las sandalias
Ilegaron a él sin que pudiera saber quién se las daba. Desde debajo de la negrura que cubria
el rostro de Helmut seguia oyéndose una especie de ronquido, de sollozo sofocado que fue
debilitandose poco a poco hasta cesar por completo.

Durante un buen rato aun después de tener la seguridad de que Helmut estaba muerto, el
tejido negro continud tapando su rostro. Después, la sombra volvié junto a Johann para
confundirse de nuevo con su sombra.

—No sabia que podias apartarte de mi —dijo.

—No me gusta hacerlo. S6lo en caso necesario.

Fuera del hangar, al otro lado de la puerta, encontraron muerto a un centinela de la
Infanteria de Marina. La vista de aquel cadaver le hizo pensar a Johann con qué grupo
habria estado unido Helmut. EI méas probable, teniendo en cuenta su personalidad, era el
grupo de los ocultistas. En el pecho de la joven que habia prestado guardia en la puerta del
hangar habia cortes que demostraban que su asesinato habia tenido algo de ritual, algo
magico. Pero también era posible que Helmut no actuara con ningln grupo, sino por cuenta
propia y en su propio beneficio; y también podia pertenecer a un grupo del que ni siquiera
hubiera oido hablar.

Los corredores de la zona de almacenaje y los destinados al paso de los tripulantes de
servicio en el sector estaban solitarios, desiertos. Sin embargo, a través de los ventiladores
le llegaba el sonido de disparos y en dos ocasiones encontrd sendos cadaveres, uno de ellos
de un hombre al que conocia ligeramente, un técnico del departamento de instrumentos. O
sea que el motin habia comenzado! Quiza la ausencia de la capitan del puente hubiera sido
tomada por el grupo en rebeldia como sefial de que habia abandonado el buque para
dirigirse a Neuerddraht.

Cuando llegé al sistema de corredores del mddulo principal, se quitd de la blusa las
insignias de oficial y las tir6é a un cubo de desperdicios. Encontrd algunos cadaveres mas,
algunos miembros de la policia normal de la nave, los Ilamados patrulleros, varios
tripulantes y otros vestidos con el uniforme gris verdoso de la Infanteria de Marina. Los
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cuerpos flotaban o descansaban pegados a las paredes, el suelo o el techo. En los paneles
habia sefiales de los disparos de las pistolas de neutrones de los Infantes de Marina. El
grupo atacante, cualquiera que fuese, se estaba aproximando a los corredores adyacentes
que conducian al puente de mando, y estaba claro que habian logrado desalojar de alli a los
policias de la Infanteria de Marina. Se apresur6 hacia la residencia de la capitéan,
preguntandose si se habria hecho algo para armar a la tripulacion leal... Estos serian
muchos, mucho mas que los pocos centenares de Infantes de Marina.

El centinela estaba muerto, pero la puerta del compartimiento del capitan estaba cerrada,
como habia esperado. Golped la puerta fuertemente y esper6. Llamé de nuevo. La oscura
sombra que le acompafiaba se deslizé entre la puerta y su quicio y al cabo de un momento
la puerta se abrié cuando la empujé un poco.

En el puente la capitan, con Elis, Gerta y Grit estaban contemplando la pantalla de la
consola del comunicador. En la pantalla se veia un grupo de tripulantes reunidos en torno a
uno de los bancos del laboratorio montando lo que, segln todas las apariencias, parecia un
proyector de rayos laser.

—¢Los misticos? —preguntd Johann.

—Los C.0.C. —le respondié Grit después de un rato—. Cuando hayan conseguido el
proyector laser, enlazaran con los generadores y trataran de abrirse paso hasta llegar a
nosotros, al puente. La Infanteria de Marina resiste en A y B, los dos pasillos exteriores,
pero cuando el rayo laser funcione y atraviese las paredes no podran hacer gran cosa.
Todavia no les hemos dicho lo que estan preparando los amotinados. Si quieres utilizar
esos auriculares de la terminal, el supermonitor se sentird dichoso de explicarte todo lo que
pasa, el plan completo; nosotros ya estamos cansados de oirlo. Y si...

La capitan interrumpio la voz asustada de Grit.

—¢Cblmo ha llegado hasta aqui, teniente?

—Por sus habitaciones privadas, mi capitan.

—¢ Esté el paso franco?

—Cuando llegué no habia nadie en el corredor, mi capitan —dijo.

La mirada de Grit paso de la capitan a Elis, como preguntandoles si Johann era de fiar y
qué era lo que debian hacer. La sombra de Grit era mas oscura que las de los demas y
Johann se pregunto si la sombra habria hablado ya con ella. Helmut entr6 en el laboratorio
donde los técnicos estaban construyendo el laser, hizo unas preguntas y dio unas breves
ordenes.

El rostro de la capitan expres6 una emocion que podia deberse al odio o a la
desesperacion.

—EI también esta entre los amotinados —exclamé—. Y Horst y mi ordenanza, al que
tuve que matar.

—Ya veo que las cosas se ponen dificiles —dijo Johann—. Mi capitan, tengo una falla
esperando en la escotilla nimero 8.

Gerta, rompiendo la disciplina de diecisiete afios, interrumpi a su superior:

—No tenemos dénde ir.

—Est& Neuerddraht —dijo la capitan.

—En sus grietas y cafiones —arfiadio Johann pensando en las cascadas de agua limpia y
en las hojas de aquellos helechos como arcos de catedrales.

Elis movid la cabeza afirmativamente.

—Tienes razén. Alli no podran localizarnos nunca.

La capitan habia tomado ya el diario de a bordo, que se puso bajo el brazo izquierdo. En
la mano derecha llevaba una pequefia pistola de neutrones con el cafién bajo, apuntando al
suelo, pero con el dedo largo y agil en el gatillo.

—iUsted viene con nosotros! —ordend a Johann.
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Este movio la cabeza.

—iNaturalmente!

—No quiero que piense que no confio en usted, pero la verdad es que no estaba en el
puente cuando comenz6 el ataque. Y ha habido tantos traidores...

—Lo comprendo.

—Si logramos llegar sanos y salvos a la escotilla 8 y la falla espacial esté alli, su lealtad
quedara demostrada totalmente y no habra motivo para sospechas ni desconfianzas.

Johann afirmé con la cabeza y dio unos pasos en direccion a las habitaciones privadas
de la capitan. Esta dedicé una sonrisa a Grit y le dijo:

—TU ve delante, muchacha. Yo cubriré la retaguardia

Un momento después Elis, que estaba detrds de Johann, le dijo a éste:

—iVaya, vaya...! Asi irdn las cosas ahora. TG y yo vamos a tener que repartirnos a
Gerta, al menos durante algun tiempo.

El pasillo estaba vacio con la excepcidn de algunos cadaveres, pero de los ventiladores
salia un humo acre, acido, producto sin duda de alguna instalacion que ardia. A unos
cientos de metros tras la puerta de la residencia de la capitan habia una escotilla. La
plancha que habia que abrir para pasar a la nueva conexion estaba a oscuras.

—También se lucha por aqui —dijo Elis.

Johann se volvié para mirarle. (Detras de él, Grit parecia dos mujeres con la sombra
sobre sus hombros, como un conspirador.)

—EI supermonitor. No, no son sus seguidores... El propio programa del supermonitor
esta peleando.

Grit dijo en un susurro:

—Puede cortarnos el paso. Puede inundar todos estos corredores y ahogarnos. No
podremos salir de aqui.

—Tenemos que volver —dijo Johann a la capitan. Ante su orden urgente todos dieron la
vuelta y tomaron un corredor lateral.

—Nos va a echar fuera... el supermonitor. Nos dejara flotando en el vacio espacial.

—No puede hacerlo. No puede separar la nave del puente de mando, pues se quedaria
sin instrumentos y no podria seguir controlando la nave.

—Pero ya no estamos en el puente... ;Cree que sabe donde estamos?

Nadie le respondio.

—EI supermonitor se ha vuelto loco —dijo la capitan después de una hora de descender
por aquel corredor—. Este camino nos lleva al médulo hidropénico. Ha acoplado la
cubierta del hidropénico con el complejo del puente.

Elis caminaba detras de ella y Grit, cansada, se apoyaba en el brazo de Johann.

—Tiene razén —dijo Grit—. Estamos en la seccién hidropénica. Ya huelo las plantas.

El rostro de la joven estaba himedo de sudor. De repente, Grit desaparecio.

Gerta, que iba detras de ella, se quedd con la boca abierta, estupefacta Los demés no se
dieron cuenta de que Grit ya no estaba con ellos. Adelantandose a Gerta, Johann preguntd
a voces.

—¢Es que no hay ninguna escotilla aqui, en el médulo hidropdnico? Tiene que haberla.
;Doénde esta?

—La ndmero tres noventa y uno; debes haber oido hablar de ella.

—¢;Doénde esta?

—No lo sé No puedo localizarla porque no sé por qué parte del mddulo hemos entrado.

—Corre —dijo Johann tomando del brazo a Gerta—. Ella se ha ido a buscar la falda,
creo.

El corredor se retorcia como un sacacorchos, después se abria en un amplio vestibulo
acorazado, de varios miles de metros de longitud, en el que bajo brillantes luces crecian
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enormes plantas de color verde oscuro que, sin estar sometidas a la fuerza de la gravedad,
veian sus ramas, tallos y raices crecer revueltos en el aire inmovil.

Encontraron la escotilla al final de un camino tortuoso que parecia abierto en medio de
una auténtica selva. Debajo de los arboles se formaban grupos de vegetacion con plantas y
flores que parecian constituir auténticos cenaculos coloreados bajo los tanques de celulosa
que contenian el fluido hidroponico. Dos veces Johann vio algunas estatuas fijas que
destacaban entre la luz verdosa que se filtraba tras la vegetacion. Grit, recordd Johann, le
habia dicho que Rudi era uno de los técnicos que trabajaba en aquella seccién.

En la escotilla, Gerta y Elis activaron la palanca de apertura en espera de nuevas
instrucciones,

—Supongamos que no esta fuera —preguntd la capitin—. Realmente, ;cO6mo puede
haber llegado hasta la falta y traerla hasta aqui? Esto es cosa de locos.

Se abrieron lentamente las mamparas de la escotilla; tras ellos estaba la luz brillante de
la falta espacial conectada al médulo de enlace.

—¢Tengo que ser el primero en subir? ;Todavia no confia en mi, capitan? —preguntd
Johann.

Una sonrisa se dibujé en el rostro de la capitan.

—¢No estard pensando en pasarse una luna de miel en Neuerddraht con la pequefia Grit,
verdad que no, teniente? No. Ahora puede usted subir el Gltimo... Pero estoy impaciente
por tenerlo a bordo de la falia espacial para que me explique como ha podido arreglar todo
esto.

Las normas exigen que el capitan sea el ltimo en abandonar un buque para entrar en un
bote. Elis, el de menos graduacion, fue el primero en subir.

—Le cedo el rango —dijo la capitan a Johann—. Al fin y al cabo usted ha sido el
auténtico jefe y el artifice de esta escapada.

La capitan subi6 a bordo detras de Elis.

Gerta estaba observando el rostro de Johann. Este movié la cabeza casi
imperceptiblemente, un centimetro apenas a cada lado; pero la sefial fue captada por Gerta.
Esta vacilé un momento, pero en seguida cerrd la escotilla y dejé a los otros en la falta
espacial, fuera de la nave. Seguidamente corrid el cerrojo de seguridad.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunto.

El silencio de las plantas, su felicidad y la luz verdosa los cercaron. La sombra de
Johann estaba delante de él, en la escotilla; una silueta negra como un agujero en el vacio
regresaba al espacio. Johann se volvié a Gerta:

—Escondete aqui —dijo—. Yo vendré a recogerte lo antes posible.

Hizo una pausa y después, como hablando consigo mismo, afiadio:

«Cierra los 0jos.»

El comunicador de pared estaba encendido y la pantalla reflejaba el espacio al que
estaba enfocada. Alli se veia la fal(a espacial lanzada desde la nave, que parecia una piedra
resbalando por una superficie oscura y suave. La pequefia pantalla del otro comunicador, el
interior, mostraba a Helmut y a Horst delante del proyector de rayos laser, frente al
corredor que conducia al puente.

—Nada de negociaciones —decia Helmut—. Toma el comunicador y ordena a los
Infantes de Marina que depongan las armas. Diles que el supermonitor ha triunfado.

Johann se dirigi6 a las puertas que conducian al corredor y las abrié de par en par. El
comandante de las fuerzas de la Infanteria de Marina que tenian a su cargo la defensa de la
nave estaba en el centro de comunicaciéon de campafia, rodeado por los oficiales a sus
Ordenes y algunos ordenanzas.
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—¢CoOmo van las cosas? —pregunt6 Johann.

El comandante le salud6 amistosamente.

—Bastante bien. Hemos limpiado de enemigos el corredor que conduce al puente de
mando... como ya habra visto. Mantenemos bajo control los pasillos de enlace A, B y D.
Hemos perdido bastantes hombres, la mayor parte de ellos centinelas asaltados
inesperadamente y, ademas, parece que hay bastante humo por aqui.

—Lo sé —dijo Johann moviendo la cabeza afirmativamente—. Me parece que el
computador se esta friendo sus propias tripas para hacer este humo y fastidiarnos.

Un teniente de las fuerzas de Infanteria de Marina intervino en la conversacion.

—La mayor parte de los prisioneros que hemos hecho son miembros de esas estupidas
sectas religiosas y no del grupo del C.O.C.

El comandante de Infanteria de Marina se volvié a Johann.

—Creo que desde el puente ustedes podran tener una perspectiva general méas detallada
de todo lo que ocurre gue nosotros desde aqui. ;Como va todo en términos generales?

—Creo que hemos superado la crisis —dijo Johann.

Dio la vuelta, regresé al puente de mando y cerrd las puertas. Después, con un
destornillador del equipo de herramientas de emergencia, manipuld detras del panel de
navegacion hasta llegar a las planchas del suelo entre la consola de comunicacion y la
terminal de la computadora. Alguien habia enlazado los cables de la computadora y del
terminal de comunicacién; posiblemente Horst, pensé Johann; aunque también podia haber
sido Uschi, utilizando un cable color escarlata y haciendo al lado el sacrificio de una rata, a
la que habian cortado el cuello como ofrenda en favor del éxito de su empresa. La rata
estaba atada a una de las bolsas de conservacién de alimentos. Dirigiéndose a la terminal,
Johann dijo:

—Helmut estda muerto. No debi6 haberlo mostrado junto al laser. Nosotros lo matamos
en el hangar y ahora sabemos que las informaciones emitidas son falsas.

Deshizo la conexidn y vio como los fantasmas creados por la computadora, que habian
hecho creer a la capitan y a los demas que estaban en el puente que los amotinados podian
ganar la batalla, se desvanecian.

Seguidamente, Johann se puso de pie. En aquellos momentos sinti6 haberse desprendido
de las insignias de mando de su blusa de oficial. Marco la clave «Comunicacion con todas
las pantallas» en el comunicador y anunci6 con voz solemne:

—EI motin ha sido abortado. Creo que muchos de vosotros, que habéis luchado contra
los oficiales del puente, habéis sido animados engafiosamente por los informes que se
emitian en el sistema de comunicacion. Todos esos informes eran falsos y no volveran a.
repetirse. Hace ya mucho tiempo que el motin perdi6é toda posibilidad de éxito. Estais
derrotados desde el momento en que fracasasteis en el intento de tomar el puente por
asalto.

Johann hizo una pausa pensando en el efecto que harian sus palabras en los que durante
tanto tiempo habian sido engafiados por los fantasmas inventados por la computadora y
engafiosamente emitidos por el sistema de comunicacidn. Después, con un tono un tanto
mAas suave aungue no desprovisto en absoluto de energia,.afiadié:

—Ahora todas las manos y todos los cerebros son necesarios para salvar la nave. A los
amotinados que depongan las armas inmediatamente se les concede el perdon total. Se
convoca, por otra parte, a todos los miembros leales de la tripulacién para que desarmen 'y
aniquilen a los que aun sigan con las armas en la mano. Es vuestro capitan quien os habla.
iCorto!

Seguidamente se volvié a la terminal que conectaba con el supermonitor y pregunto:

—¢Cudles son las posibilidades de supervivencia de la nave actualmente?

Se quitd los auriculares y conecto el altavoz.
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—En los cinco afios préximos 0,383 con tendencia a aumentar. ;Entra en sus planes
hacer frecuentes consultas al supermonitor?

—No —dijo Johann, el nuevo capitan.

En caso de tormenta, la tierra firme es el mayor enemigo. Johann se quito las sandalias
y, flotando, se dirigi6 hacia el panel de navegacidn para comenzar los laboriosos calculos
requeridos para establecer un nuevo rumbo.

UN MOMENTO DE PURA ESENCIA
James Tiptree Jr.

James Tiptree, Jr. reside en Virginia, cerca de la capital; prefiere que la atencion
publica se centre en sus obras y no en su vida privada, por lo que no se sabe gran cosa
sobre su profesion, estado civil, origenes familiares, nacimiento y educacion. Admite ser
un hombre de mediana edad que ha viajado intensamente. Todo lo demés son solo
conjeturas.

Sus primeros relatos de ciencia-ficcion fueron publicados en fecha reciente, en 1968; y
en pocos afos se ha convertido en uno de los escritores favoritos gracias a relatos tan
subyugantes como Your Haploid Heart, Painwise, The Girl Who Was Plugged in y The
Women Men Don't See.

En 1973 se recogieron quince de sus mejores relatos en un volumen titulado Ten
Thousand Light-Years from Home.

La novela corta de James Tiptree titulada Love is the Plan, the Plan is Death*, gano el
premio «Nébula» por votacion de los Escritores de Ciencia-Ficcién de América, en 1974.

A momentary taste
of Being from the Well amid the Waste.

(Un pasajero sabor del Ser
de los Manantiales perdidos en el Desierto.)
Khayam / Fitzgerald

...Flotaba alli, visiblemente atiborrado, azulado-verdoso, destacando contra un fondo
de oscuridad. Se hinchaba y latia con pulsaciones que alcanzaban un potente y ritmico
golpear, expandiéndose lentamente en una fantasmagorica protuberancia que se extendia
y solificaba... Era un testiculo-planeta apuntando su monstruoso pene en direccion a las
estrellas. El golpear ritmico de su sangre reverberaba por las sollozantes inmensidades;
frio, frio. El largo falo se extendia como una sonda, impulsado ciegamente por presiones
internas intolerables; su extremo superior era como un glande enorme, nebuloso,
iluminado por una centella. Con apuros se aventuraba, se extendia buscando libertad...
Las estrellas doblaban su insoportable crescendo...

! publicada en el volumen 5 de la Coleccién Ciencia-Ficcion de esta Editorial, que lleva el titulo
genético de Mundos perdidos.
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Faltan uno o dos minutos para que el Dr. Aaron Kaye esté seguro de que se ha
despertado en su litera provisional de la enfermeria de cuarentena del «Centauro». Su
garganta esta sollozando de modo reflejo, sus ojos lloran, las estrellas no... Otro de esos
condenados suefios. Aarén esta tumbado inmovil, parpadeante, deseando que aquel helado
pesar desaparezca de su mente.

Se va. Aardn se sienta, todavia frio, con un desconsuelo carente de significado. ;Qué
demonio es lo que esta desgarrandole?

—EI Gran Pan ha muerto —murmura mientras se dirige con paso vacilante al estrecho
lavabo. Se moja la cabeza lleno de nostalgia por su propio alojamiento y por Solange.
Realmente debia preocuparse de esos sintomas de ansiedad. Mas tarde, ahora no hay
tiempo. Pero su lamento parece tener un eco que diera la vuelta al mundo.

—Médico, apriétate los tornillos a ti mismo —Ile lanza al rostro vulgar y aburrido que le
contempla desde el espejo.

jOh, Jesus... la hora! Ha dormido demasiado, mientras ellos estaran haciéndole a Lory
Dios sabe qué. ¢Por qué no le despertd Coby? Porque Lory es su hermana, seguramente;
Aarén deberia haber previsto tal cosa.

Salié hacia el corredor estrecho de la estacion de cuarentena. El otro extremo esta
cerrado por una pared de vitrex; al otro lado estd su ayudante, Coby, que alza la vista para
mirarle y se quita el casco con los auriculares. No cabe duda, estaba oyendo musica.
Bueno... ;Y qué importa? Aaron dirige una mirada al cubiculo de Tighe. El rostro de éste
refleja relajamiento por efecto de los sedantes. Desde que sucedié aquel episodio, la
semana pasada, ha estado sometido a una cura de suefio. Aardn se dirige a la rejilla de
comunicacion de la pared de vitrex y toma una taza de un brebaje caliente. El liquido cae
lentamente. En la nave giratoria la cAmara de insolacion esté a tres cuartos de gravedad.

—¢Donde esta la doctora Kaye, mi hermana?

—Ya han comenzado el interrogatorio, jefe. Pensé que usted necesitaba seguir
descansando.

No cabia duda de que Coby trataba de aparentar amabilidad y amistad, pero su voz era
demasiado servil.

—iEsta bien! —giro la copa forzandose a beber. Tenia una persistente sensacion de que
el extrafio Lory estaba ahora bajo su tacon derecho.

—Si?

—Bruce y Ahlstrom estuvieron aqui mientras dormia Se quejaron de que Tighe habia
andado suelto por ahi esta mafiana, segun dijeron.

Aardn fruncio el cefio.

—¢No habré salido, verdad?

—De ningn modo. Cada uno de ellos lo vio por separado. Les dije que debian venir
después a hablar con usted.

—Si, esta bien.

Aaron dejé la taza y se encaminé hacia el hall, cruzando una puerta sobre la que se veia
un cartelito: «Entrevistas” La préxima era la de «Observacion». Se dirigié a un pequefio
armario con pantallas de vision en dos de sus paredes. La pantalla que tenia frente a él
estaba activada en ida y vuelta. En ella se veia a cuatro hombres sentados en una salita al
otro lado, fuera de la seccion de cuarentena.

El del cabello con el clasico perfil inglés era el capitan Yellaston y recibio la presencia
de Aardn en la pantalla con un gesto de cabeza neutral, indiferente. A su lado, los
comandantes de exploracién continuaron observando sus propias pantallas. El cuarto
hombre era Frank Foy, jefe de seguridad del «Centauro». Hablaba con los labios muy cerca
de un microfono de grabacion.
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Como a disgusto, Aardn activo la otra pantalla, de recepcidn, a sabiendas de que podia
ver algo desagradable. Alli estaba ella, su hermana Lory; una mujer joven, delgada, con el
pelo rojizo y unida a los cables de un banco sensorial. Tenia los ojos vueltos hacia Aarén,
aun cuando éste sabia que su hermana no tenia frente a si mas que una pantalla apagada,
muda. Hipersensitiva, como siempre. Tras ella estaba Solange, con traje de
descontaminacion.

—Vamos a tener que volver otra vez a las mismas preguntas, sefiorita Kaye —le decia
Frank Foy con un tono impersonal que trataba de ser impresionante.

—Llameme doctora Kaye, por favor —la voz de Lory sonaba cansada.

—Doctora Kaye, desde luego.

¢Por qué resulta tan desagradable el joven Frank? Sé justo, se dijo a si mismo Aaron. El
hombre no hace mas que realizar su trabajo Un trabajo necesario de todo punto para la
seguridad de la tribu. Y, ademas, hace tiempo ya que no es «el joven» Frank. jJesus,
ninguno de nosotros lo es ya, a cincuenta trillones de kilometros de casa! Diez afios...

—Doctora Kaye, usted se gradud en biologia para la mision exploradora Gamma, ¢no es
asi?

—Si, pero también tengo mi titulo de astronavegacion. Como todos nosotros.

—Por favor, limitese a responder si 0 no

—Si.

Foy contemplo el informe que tenia ante si e hizo una observacion.

—Y en cumplimiento de sus deberes como bidlogo, investigo la superficie del planeta
tanto desde la drbita como en el suelo, cerca del lugar de atraque.

—Si.

—A su juicio, ¢es utilizable ese planeta para la colonizacién humana?

—Si.

—¢Observo usted algo que pudiera resultar dafiino o perjudicial para la salud y el
bienestar humano?

—No, nada en absoluto. Es ideal... ya se lo dije.

Frank contuvo una tosecita de reproche. Aarén también fruncid el cefio. Por lo general
Lory no solia calificar de ideales a las cosas.

—¢Nada capaz, ni hipotéticamente, de dafiar a los seres humanos?

—No. Espere... ya sabe que incluso el agua es hipotéticamente capaz de causar dafio a
un ser humano.

Foy apretd la boca resentido.

—Esta bien; voy a hacer la pregunta con otras palabras. ;Observo usted alguna forma
de vida que atacara o dafiara a los seres humanos?

—No.

—Sin embargo —salt6 Foy—, cuando el teniente Tighe se aproximé a la muestra que
usted trajo del planeta, resulté dafiado, ¢no es asi?

—No, no creo que eso le dafiara.

—Como bidlogo, ¢considera usted que la condicion del teniente Tighe no es anormal?

—No... Quiero decir si. El pobre hombre siempre estuvo en condiciones de
anormalidad.

—Teniendo en cuenta el hecho de que el teniente Tighe ha tenido que ser hospitalizado
desde que se acercO a ese ser extrafio, ¢sigue usted manteniendo que no le causé dafio
alguno?

—No, no le hizo dafio. La forma en que usted usa la gramética, su manera de formular
las preguntas, me confunde. Por favor, ¢podria moverme un poco el brazalete sensor del
brazo?

Foy iba a iniciar una protesta, pero el capitan Yellaston se aclar6 la garganta a modo de
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advertencia e hizo un gesto afirmativo. Cuando Solange le quité el ancho brazalete, Lory
se levantd y estird su cuerpo alto, delgado y casi sin senos; con su nariz respingona, su
juventud y su esbeltez, casi hubiera podido pasar por un muchacho.

Aarén la observd como habia venido haciendo toda su vida; es decir, con una
combinacion peculiar de amor y miedo. El cuerpo de su hermana, lo sabia, parecia
desprovisto de atractivo sexual para la mayor parte de los hombres, impresion que
confirmaban sus modales profesionales y eficientes. La comision de seleccion del
«Centauro» debid estar compuesta por hombres con tal criterio, pues una de las normas de
la misién consistia en seleccionar una baja tendencia sexual. Aar6n suspiré mientras
observaba como Solange volvia a colocarle el brazalete. El equipo de seleccién habia
tenido toda la razon en lo que a Lory se referia, pues ella hubiera sido feliz en un convento
de clausura. Aarén desed por un momento que estuviera en uno. No aqui.

Foy tosio frente al microfono para llamar la atencion.

—\Voy a repetir mi pregunta, doctora Kaye. ;Considera usted que el efecto de ese
extrafio espécimen pudo resultar perjudicial para la salud del teniente Tighe?

—No —repitid Lory pacientemente.

Una escena muy desagradable, pensé Aardn; la mujer indefensa unida por cables
eléctricos al banco sensor para estudiar sus reacciones; los hombres probos y dignos
ocultos. Era como una especie de violacion siquica. Pero, para ser justos, s6lo Foy parecia
gozar de ella.

—Cuando estuvieron en la superficie del planeta, ¢tuvo el comandante Kuh contacto
con esas formas de vida?

—Si.

—¢ Y vio su salud afectada del mismo modo que la del teniente Tighe?

—No... Quiero decir si, el contacto con esos seres tampoco resultd perjudicial para él,
como no lo fue para el teniente Tighe.

—Voy a repetir la pregunta: ;resultaron afectados perjudicialmente el comandante Kuh
o0 alguno de sus hombres por el contacto con esa forma de vida?

—No.

—Repito: ¢resultaron afectados perjudicialmente el comandante Kuh o sus hombres por
el contacto con esa forma extrafia de vida?

—No —Lory subray6 su negativa agitando la cabeza en direccion a la pantalla apagada.

—Ha declarado que el computador de la nave exploratoria cesd de recoger las
informaciones de los sensores y camaras después del primer dia de estancia en la
superficie. ¢ Destruy0 esas grabaciones?

—No.

—¢Fue alterada o falseada la informacién del computador por usted o alguna otra
persona?

—No. Ya se lo he dicho. Creimos que estaba recibiendo informacion y registrando los
datos. Ninguno de nosotros sabiamos que el ciclo se habia interrumpido. Por eso perdimos
todos esos datos.

—Doctora Kaye, voy a repetir: ¢alterd o hizo usted desaparecer esos datos?

—No.

—Doctora Kaye, voy a volver de nuevo al principio. Cuando usted regresé sola,
navegando con la nave exploradora del comandante Kuh, declaré que el comandante Kuh y
sus hombres se habian quedado en el planeta porque deseaban comenzar la colonizacion.
Declard usted, igualmente, y estoy citando sus propias palabras, que el planeta era un
paraiso y que no habia en él nada que pudiera causar dafio a la especie humana. Pese a la
grabacion y registros totalmente inadecuados de las condiciones de la superficie del
planeta, usted afirmé que el comandante Kuh recomendaba que enviaramos de inmediato a
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la Tierra la sefial convenida para el comienzo de una emigracion a escala completa. Y, sin
embargo, tan pronto como el teniente Tighe abrio la puerta a ese extrafio espécimen que
venia en la nave exploradora sufrié un colapso grave. Doctora Kaye, voy a decirle a usted
lo que realmente ocurrié en ese planeta: el comandante Kuh y su grupo debieron ser
muertos o apresados por seres de aquel planeta y usted nos esta ocultando los datos.

Mientras el interrogador soltaba su discurso, Lory no dejé de mover enérgicamente su
cabellera roja, negando las palabras de Foy.

—No, no fueron heridos ni atacados por nadie, y tampoco fueron hechos prisioneros.
Tal suposicion es estupida. Ya le he dicho que prefirieron quedarse. Me ofreci voluntaria
para transmitir su mensaje. Era la eleccion mas Idgica, como es féacil deducir. Como usted
sabe, yo no soy china...

—Por favor, responda si 0 no. ¢Sufrieron el comandante Kuh o algunos de sus hombres
un ataque similar al sufrido por el teniente Tighe?

—iNo!

Foy contempl6 sus registros y notas con aire cefiudo tomando notas y marcando pasajes.
Aarén noté que el higado empezaba a funcionarle mal. EI no necesitaba analizar el
mensaje del banco sensor para saber, por el tono de voz de su hermana, que estaba siendo
sincera.

—Repito, doctora Kaye. ¢Hizo usted...?

Pero el capitan Yellaston se irguié autoritariamente tras él.

—NMuchas gracias, teniente Foy.

Foy cerro la boca y apreto los labios. En el otro extremo, frente a la pantalla apagada,
Lory dijo simplemente:

—No estoy cansada, mi capitan.

—De todos modos creo que podremos completar el asunto mas adelante.

Yellaston habl6 con su voz madura y amable. Observé la mirada en los ojos de Aarény
todos permanecieron sentados contemplando como Solange libraba a Lory del brazalete y
de los otros cables de los sensores unidos a su cuerpo. A través de su visor enfocado hacia
Solange podia ver su agradable rostro franco-arabe, del cual emanaba una compasion no
exenta de preocupacion. La conmiseracion y la simpatia eran especialidades del caracter de
Solange.

Cuando las mujeres abandonaron la sala, los otros dos comandantes de exploradores que
habian estado en la otra cabina se pusieron de pie y salieron. Ambos tenian el cabello
castafio y los ojos azules, eran ectomesoformos musculares y a los ojos de Aarén
enormemente parecidos, pese a que Timofaev Bron habia nacido en Omsk y Don Purcell
en Ohio. Diez afios antes, esos dos hombres habian tenido una dedicacion simple y
absoluta, cuya meta consistia en llegar desde una habitacién hasta el lugar mas
supremamente dificil. Los fracasos de sus respectivas misiones exploradoras les habian
hecho regresar a «Centauro» desengafiados y pesimistas. Pero en los Ultimos veinte dias,
después del regreso de Lory, de nuevo se habia despertado algo en sus ojos Algo que
Aaroén no tenia prisa ni interés en ponerle nombre.

—Informe, por favor, teniente Foy —dijo Yellaston; y con su mirada dio a entender que
incluia también la presencia del doctor Aardn. El registrador oficial conectado con el banco
sensor seguia funcionando aun.

Francis Xavier Foy tomé una bocanada de aire entre los dientes, consciente de su
importancia; era su segundo interrogatorio de importancia en los diez afios que llevaban de
viaje.

—Mi capitan, desgraciadamente debo informar de que el protocolo muestra una serie de
respuestas persistentemente anémalas. En primer lugar, el sujeto presenta emocionalidad
marcadamente elevada y vacilante —mird con aire irritado a Aaron, para quien aquello no
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resultaba nuevo.

—iAh! El nivel afectivo resulta sugestivo, por decirlo asi...

Especificamente en la cuestién del posible dafio sufrido por el comandante Kuh. En el
Dr. Kaye, la Dra. Lory Kaye, quiero decir, las reacciones sicoldgicas contradicen sus
respuestas verbales; es decir, no son caracteristicas de su linea basica de verdad-tipo...

Lanzé un suspiro jactancioso pero no se atrevi6 a mirar a Aaron.

—Teniente Foy, ¢estd usted tratando de decirnos que de acuerdo con su opinién
profesional la doctora Kaye nos estd mintiendo con respecto a lo sucedido a la tripulacion
exploradora Gamma?

Frank Foy hizo una mueca mientras rebobinaba algunas cintas de grabacién.

—Lo Unico que puedo decir, sefior, es que existen contradicciones, areas de oscuridad,
de confusionismo, especialmente en esas tres respuestas, mi capitan, como puede usted
observar si estudia comparativamente estas curvas que he sefialado en los gréaficos.

Yellaston se quedé mirandole pensativamente pero sin ocuparse de los graficos y
grabaciones.

—Sefior —dijo Foy—, si consideramos la decisién de no emplear los suplementos
quimicos...

Hablaba con desesperacion. Se referia a drogas como el EDC. Aarén sabia que
Yellaston no lo permitiria. Y se daba cuenta de que le estaba agradecido por ello.

El capitan ni siquiera se molesté en responder.

—Dejando a un lado la cuestién del dafio que pueda haber sufrido el comandante Kuh,
Frank, ¢qué hay de las respuestas de la doctora Kaye en relacion con la habitabilidad del
planeta en términos generales?

—También muestran anormalidades, anomalias —Foy, visiblemente, desaprobaba que
fuera descartada cualquier sospecha.

—¢Qué tipo de anomalias?

—Agitacion anormal, sefior, como indican las oscilaciones de las grabaciones y
registros. Eso indica preocupacion y emotividad. Comparadas con términos tales como
«paraiso», «ideal», que se recogen en el protocolo verbal, las indicaciones son...

—En su opinion profesional, teniente Foy, ¢llega usted o no a la conclusion de que la
doctora estad mintiendo cuando afirma que el planeta es habitable?

—Sefior, el problema es la variabilidad del sujeto en un sentido exacto. Demuestra las
formas clasicas de una «zona cubierta».

Yellaston salt6 excitado. Tras él, los dos comandantes de exploradores observaban
impasibles.

—Teniente Foy: si la doctora Kaye cree efectivamente que el planeta es habitable,
sumamente conveniente para la colonizacién, ;podria usted decir que su extrema
excitacion no se debe a la emocion causada por el éxito final de una misién como la
nuestra, tan larga y dificil?

Foy se quedd mirandole con los labios un tanto entreabiertos, como un estudiante que
de repente se ve obligado a enfrentarse con una pregunta sorprendente y un tanto
inesperada.

—Excitaciéon extrema... Ya veo lo que quiere usted decir, mi capitan... Si, sefior,
supongo que ésa podria ser una de las interpretaciones.

—En ese caso, ¢puedo resumir sus conclusiones en esta etapa de la investigacion
diciendo que, aunque el relato de la doctora Kaye sobre los acontecimientos relacionados
con el comandante Kuh siguen siendo poco claros, no encuentra usted una
contraindicacion especifica en su declaracién de que el planeta es habitable?

—Si, sefior, aunque...

—Gracias, teniente Foy. Continuaremos mafiana.
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Los dos comandantes exploradores cambiaron una mirada de entendimiento. Estaban
fuertemente, sélidamente unidos contra Foy, segln podia ver Aarén. Como dos capitanes
combatientes que esperasen ansiosamente que un intranquilo pacifista fuera destituido para
que ellos pudieran demostrar sus dotes bélicas. Aaron simpatizaba con ellos. Por otra parte,
no lograba que Foy fuera de su agrado. Pero lo cierto era que a él tampoco le gustaba el
tono que habia observado en la voz de Lory.

—Pero, hombre, las muestras y los registros sensores no mienten —dijo Don Purcell
repentinamente—. Incluso si s6lo pudieron controlar durante treinta horas la estancia en el
planeta sin indicar novedad, eso implica que el lugar es perfecto.

Tim Bron hizo un gesto de asentimiento mirando a Aaron. Yellaston esbozé una sonrisa
remota, débil, y sus ojos se encontraron con los del registrador oficial. Por enésima vez,
Aaroén se sintié gratamente impresionado, emocionado por la presencia de animo y la
calma del comandante en jefe de la nave. El capitén, el viejo Yellaston, tenia algo que
resultaba dificil de definir pero que habia logrado que todos ellos se mantuvieran unidos
durante todos esos afios. ¢Dénde habian hallado a un hombre como élI? Un neozelandés
educado quién sabe en qué extinguida escuela britanica... Jefe de la mision «Jupiter», etc.,
etc. El altimo de los dinosaurios. Una pieza valiosa.

Pero en esos momentos not6 una extrafia anomalia. Yellaston, que nunca mostraba el
menor signo externo de nerviosismo, se estaba acariciando los nudillos. Un gesto que
jamas habia visto en él. ;Se trataba de su indecision sobre las respuestas de Lory? ;O se
debia a la chispa de emocidn que habia visto en el fondo de los ojos de los dos
comandantes de exploradores: el planeta...?

El planeta...

Una réafaga inesperada, como un rayo de oro, recorrid incontrolablemente algunas
terminales nerviosas de Aaron hasta llegar a su cerebro. Después de los dificiles afios
transcurridos, después de que Tim y Don regresaran de sus respectivas misiones para
informar de que no habian encontrado mas que rocas y gases en torno a los dos primeros
soles de Centauro, ¢era posible que nuestra Gltima oportunidad nos trajera el triunfo? De
creer a Lory, los componentes del grupo del comandante Kuh se hallaban en esos
momentos caminando por un nuevo Edén terrestre, ese Edén que los terrdqueos
necesitabamos tan desesperadamente, mientras nosotros seguiamos alli, colgando en el
espacio, en la oscuridad; a menos de dos afios de distancia. jDe creer a Lory...!

Aaron se dio cuenta de que el capitan Yellaston se estaba dirigiendo a él.

—Desde un punto de vista médico, ¢cree usted que ella se encuentra en un estado de
salud normal?

—Si, sefior. Hemos llevado hasta el uGltimo extremo la serie de tests y pruebas
destinadas a apreciar cualquier tipo de contagio por un agente externo, ademas del espectro
biomonitor estandardizado. Me estoy refiriendo hasta la noche pasada, pues no la he vuelto
a examinar en las Gltimas seis horas. Aparte de la pérdida de peso y de unas lesiones
ulcerosas en el duodeno, que ya padecia cuando regresé al «Centauro», la doctora Lory
Kaye no muestra cambio alguno de importancia en su normalidad béasica lineal respecto de
su partida de aqui hace dos afios.

—Con respecto a esas Ulceras, doctor, ;estoy en lo cierto al decir que usted opina que se
deben solamente a la tension experimentada durante el afio de viaje solitario de regreso a
esta nave?

—Si, sefior. Eso es lo que opino.

Aaron no necesitaba mostrar reserva alguna en este aspecto. Casi un afio de viaje
solitario desde un punto perdido en el espacio. jDios mio! ;Como podria resistirse una
cosa asi?, se pregunté una vez mas. ijMi hermana menor! No es humana. Y esa cosa
extrafia, ese forastero del espacio, exactamente detras de ella... Esos eran los pensamientos
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de Aarén. A veces él mismo podia sentir la situacién de aquella cosa extrafia abajo, junto al
muro de la izquierda. Se quedd mirando los registradores con la intencién de preguntar a
los demas si ellos también sentian aquella presencia.

—Mafiana es el dia final del periodo de veintiin dias que hemos establecido como
cuarentena. Un tiempo arbitrario, desde luego —estaba diciendo Yellaston—. Usted
seguird observando médicamente a la doctora Lory Kaye hasta la Gltima sesién aclaratoria,
mafiana a las nueve.

Aaron hizo un gesto de cabeza afirmativo. El capitan continué hablando:

—Si no hay contraindicaciones, la cuarentena terminara al mediodia. Tan pronto como
sea posible, después de terminada la cuarentena, se procedera al examen del espécimen que
ahora se encuentra en la nave exploradora Gamma. Digamos al dia siguiente, lo que le dara
a usted tiempo suficiente para coordinar sus esfuerzos con el equipo de xenobiologia y para
estar en condiciones de ayudarle. ¢De acuerdo, doctor Kaye?

—Si, mi capitan.

—¢Va a esperar usted para informar a la Tierra hasta que hayamos observado el
espécimen? —preguntd Don.

—Ciertamente.

Los cuatro hombres se marcharon, moviéndose dificilmente en sus alojamientos
estrechos, aunque con mas amplitud de la que en esos tiempos debia haber en la Tierra.
Aaroén vio como Foy se las arreglaba para ponerse en el camino de Yellaston, y sintié una
sensacién de simpatia hacia aquella sefial de sometimiento a la autoridad. Cualquier cosa
con tal de llamar la atencion del paternal capitdn También él se habia sentido atraido,
afectado por la proyeccion paterna y benévola de Yellaston. ¢Son sus reacciones de
respuestas mas maduras? jAl diablo! Al cabo de diez afios de viaje espacial, el autoanalisis
se convierte en un rito.

Cuando entr6 en el corredor de aislamiento, Lory habia desaparecido en su cabina y
Solange tampoco estaba a la vista. A través de la pared de vitrex hizo una sefia a Coby y
pulsé el botdn del distribuidor de alimentos. Llegé su comida, con un agradable olor a
cocina. Pan proteinico con una guarnicion inesperada. La intendencia parecia hallarse de
buen humor.

Comid con aire ausente mientras contemplaba la foto tridimensional de la Tierra que
colgaba del muro. La misma fotografia podia verse en la nave por todas partes. Una
imagen bella y clara tomada en los dias pasados en que el aire todavia era claro y limpido.
¢Qué estarian comiendo ahora en la Tierra? ;Se comerian unos a otros? El pensamiento
habia perdido su impacto después de diez afios alejados del planeta; como cualquier otro en
el «Centauro», Aaron no habia dejado detras lazos importantes. Cuando dejaron la Tierra,
la poblacidn era de 20.000 millones de seres, y en los diez afios transcurridos debia haber
aumentado en un cincuenta por ciento mas, pese a las grandes plagas de hambre. 30.000
millones de seres humanos esperando explorar las estrellas, ahora que disponian de
tecnologia para ello, aunque precaria. Esperando que «Centauro» diera luz verde. No una
luz verde en el sentido literal, sino uno de esos mensajes codificados y simples que podian
ser enviados desde tal distancia. Durante diez afios habian estado emitiendo luz amarilla,
que venia a significar: la exploracion continla. Y hasta hacia s6lo unos veinte dias se
habian visto ante el dilema de enviar luz roja: No hallamos planeta, regresamos a la base.
Pero ahora... jAhora tenian el planeta de Lory!

Aarén movié la cabeza mientras masticaba una rodaja de auténtico huevo duro,
pensando en la sefial verde que iniciaria su viaje de cuatro afios hasta alcanzar la Tierra:
Hallamos planeta, lanzad las flotillas de emigracién, coordenadas tal y tal. Millones,
cientos y miles de millones de terraqueos luchando y presionando por conseguir una de
esas plazas relativamente escasas para partir hacia un mundo nuevo y desconocido en las
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naves de transporte.

Aaron fruncio el cefio; le disgustaba pensar en los seres humanos en «términos de miles
de millones». Queria considerarlos individualmente, como gente, sin tener en cuenta su
nlmero, personas cada una con su rostro, su nombre, su personalidad (nica y un destino,
un futuro con su peculiar significado y misidn. Invocé su ritual personal, su defensa contra
el pensamiento masificado, lo cual resultaba simple al recordar a las gentes que él mismo
habia conocido y tratado. Un ejército invisible pasé por su mente mientras masticaba la
comida. Gentes... aquellos de los que habia aprendido... si, ¢pero qué? Algo, importante o
sencillo. Una existencia... El rostro de Thomas Brown se destacé con un brillo frio en su
recuerdo. Brown era el asesino triste que fue su primer paciente en una operacion de
neurocirugia hacia ya quién sabe cuantos afios en el Houston Enclave. ¢Le habia ayudado?
Probablemente no, pero Aarén sentiria como un condenado si olvidara a ese hombre. Un
hombre vivo no es una estadistica. Sus pensamientos se ocuparon de sus compafieros de
expedicidn, aquellos sesenta elegidos. La crema de la Tierra, pensd con un semisarcasmo.
Su resistencia, su capacidad de recursos, su salud excepcional. Pens6 que no tenia nada de
improbable que los hijos mas sanos y capaces de la Tierra estuvieran en esa delicada
burbuja de aire y calor a cincuenta billones de kildmetros del planeta de origen, en el
«Centauro».

Dej6 la bandeja en el reciclador y se serend. Tenia que examinar dieciocho horas de
cinta registradora del biomonitor para comprobar las normas basico-lineales médicas de
Tighe, Lory y la suya propia. Y tenia que hablar con las dos personas que creian haber
visto a Tighe. Cuando se levanto, sus ojos se fijaron de nuevo en la imagen de la Tierra de
la fotografia del muro: su solitaria y vulnerable joya pendiente en las tinieblas del vacio.
De repente volvid a su mente el suefio de la noche anterior. Volvié a ver el pene
monstruoso apuntando hacia las estrellas con el «Centauro» en la punta superior, latiendo
de placer y apenas capaz de esperar que se soltara el gatillo que habia de disparar el diluvio
humano. Se dio un golpe en la frente con el pufio y la alucinacién se borr6. Enfadado
consigo mismo, se dirigio de nuevo a la cabina de observacion.

En la pantalla le esperaba la imagen de Bruce Jang, su compatriota, el joven ingeniero
chinoamericano tripulante de una nave espacial en la que cada uno es el mejor de su
especialidad. Sélo que ya no era «joven»; habia dejado de serlo en el transcurso de
aquellos diez larguisimos afios, se dijo Aardn con un reproche.

—Me tienen aqui encerrado, Bruce. Se me ha dicho que has visto a Tighe. ;Ddnde y
cuando?

Bruce reflexion6 antes de responder So6lo dos afios antes era agil y rapido de reflejos
como una ardilla, con una sonrisa alegre y segura y una mirada en la que habia esa
expresioén casi cinica del que se toma todo un poco a risa. La respuesta al universo de la
Técnica.

—Estuvo en mi alojamiento a las siete Estaba haciendo la limpieza y tenia la puerta
abierta. Vi que me estaba mirando fijamente con aspecto raro, de chiflado.

—¢Raro? ¢La expresion s6lo? ¢Habia alguna otra cosa peculiar en él? Quiero decir si
era visualmente diferente en algin aspecto...

Hubo otra pausa.

—Ahora que lo dices... si. Su indice de refraccién era apenas una sombra.

Por un momento Aaron se quedo desconcertado; después se dio cuenta de lo que Bruce
queria decir.

—¢Quieres decir que Tighe aparecia como borroso o traslicido?

—Si, ambas cosas —dijo Bruce con tono seguro—. Pero era él.

—Bruce, Tighe no sali6 ni un solo momento de la enfermeria de cuarentena. Lo hemos
comprobado.
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Hubo otra pausa larga; Aarédn hizo un gesto de desencanto, recordando las sombras que
esperaban para rodear a Bruce como una mortaja. El casi-suicidio habia sido horrible.

—Ya lo veo —dijo Bruce con tono casual—. Debe haberse tratado de una alucinacién,
¢pero qué es lo que puedo hacer?

—No, Bruce. Tu no fuiste el Gnico que le vio Hubo también otra persona que vio a
Tighe. Ahora voy a controlarlo.

—¢Otra persona? —el rapido cerebro de Bruce se dio cuenta de inmediato del alivio
que aquello significaba para él. Desaparecio aquella sombra fatidica—. Uno es accidente,
dos es coincidencia. Tres veces, una accion del enemigo.

—Observa por mi por ahi. ¢Lo haras, Bruce? Yo estoy estancado aqui.

Aaron no creia en la accion enemiga, pero si en que podia ayudar a Bruce Jang.

—De acuerdo. No es exactamente el juego que me gusta jugar, pero de todos modos lo
haré.

Desaparecid. EI Hombre sin Patria. Durante afios Bruce se habia sentido unido al equipo
de exploracion chino y en especial a Mei-Lin, su ecologista. Habia esperado, lleno de
confianza, ser una de las dos personas sin nacionalidad que, de acuerdo con lo pactado, el
comandante Kuh llevaria en su mision exploratoria al nuevo planeta. Significo para él un
golpe mortal que Kuh, que se sentia profundamente chino, eligiese a Lory y a la
mineralista Aussie.

La segunda persona que habia visto a Tighe aparecio en la pantalla de Aarén: Ahlstrom,
su jefa de computadores, alta, rubia y mas o menos humana. Antes de que Aaron tuviera
tiempo de saludarla, ella le dijo con tono ofendido y de resentimiento.

—No tenia usted derecho a dejarle salir.

—¢Donde lo vio usted, jefa Ahlstrom?

—En mi unidad Numero Cinco.

—¢Hablo usted con éI? ; Toco alguna cosa?

—No. Se marché inmediatamente. Pero estuvo alli y no debi6 habérsele permitido salir.

—Digame una cosa: ¢tenia un aspecto distinto de lo usual de alguna manera?

—Si, diferente —dijo la mujer alta con tono burlén—. Casi le faltaba la mitad de la
cabeza.

—Quiero decir aparte de eso, de su herida —dijo Aarén con cuidado de no herir
susceptibilidades al recordar que la jefa Ahlstrom tenia un sentido muy peculiar del humor.

—No.

—Jefa Ahlstrom, el teniente Tighe no abandon6 ni por un momento la enfermeria de
cuarentena. Hemos verificado su ritmo cardiaco y el registro de respiraciéon. Estuvo alli
durante todo el tiempo, sin excepcion.

—Usted le dej6 salir.

Aaron discutid, esperando la acostumbrada linea defensiva de Ahlstrom.

—Esta bien, soy una sueca tozuda, demuéstremelo.

La tozudez de la jefa Ahlstrom era una leyenda en el «Centauro»; durante el periodo de
aceleracién habia salvado la misidn al negarse a creer los datos fluctuantes de sus propias
computadoras, hasta que los sensores de superficie fueron retirados y controlados en busca
de cristalizacion. Pero ahora ya no era la misma mujer, asi que de repente se levanté como
si estuviera enfrentandose a un viento frio y desagradable y dijo con tono desolado:

—Me gustaria poder volver a casa. Ya estoy cansada de esta maquina.

Esto resultaba tan poco corriente que Aaron no encontrd nada que decir antes de que
Ahlstrom se marchara. Por un momento se sintié preocupado: si Ahlstrom necesitaba
ayuda, se veria enfrentado a una dificil tarea hasta conseguir penetrar en aquella mente tan
sinuosa y peligrosa como un desfiladero. Pero, por otra parte, se sinti¢ aliviado en cierto
modo al comprobar que las dos personas que decian haber visto a Tighe estaban sometidas
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a una gran tension siquica y personal.

Han visto a Tighe en sus alucinaciones, pensd Aardn. Eso es légico. Tighe era el
simbolo del desastre. Un simbolo apropiado de ansiedad que, en realidad, debia haberse
aparecido a un ndmero mayor de personas. De nuevo sintié orgullo al pensar en los
tripulantes del «Centauro», tan vigorosos y resistentes todavia al cabo de diez afios
privados de la Tierra, diez afios de vida apretada, separados de la muerte por s6lo una débil
chapa de metal.

Y ahora por algo mas: aquella muestra de vida extrafia encerrada en el «China Flower».
El forastero que vino con Lory. En esos momentos lo sentia como si estuviera colgado
sobre el respaldo de su silla.

—Hay dos personas més esperando para verle, jefe —dijo la voz de Coby en el
intercomunicador.

También eso resultaba poco corriente. Normalmente, las gentes del «Centauro» estaban
en buen estado de salud y no solian acudir frecuentemente al médico.

El oceandgrafo peruano hizo acto de presencia para, con el rostro avergonzado,
confesarle que padecia de insomnio. Debido a su religiosidad era contrario al empleo de
drogas, pero Aaron le persuadié de que utilizara un regulador alfa. EI segundo en entrar fue
el jefe del servicio hidropénico, Kawabata, que estaba preocupado por unos espasmos y
contracciones en las piernas. Aaron le recetd quinina y Kawabata pasé un rato hablando
con satisfaccion del estado del cultivo de embriones que estaba experimentando.

—Noventa por ciento de posibilidades de vida después de diez afios de criostasis. Y
hablando de otra cosa, doctor, (el teniente Tighe ya se ha recuperado lo suficiente como
para que usted le permita andar por ahi en libertad?

Aaron se sinti6 demasiado asombrado para poder pronunciar algo mas que unas
palabras ininteligibles. El jefe de la granja de la nave se marcho tras alabar durante un rato
mas a sus pollos —animal que a Aarén no le gustaba nada— y por fin se fue.

Impresionado, Aaron fue a ver a Tighe. Las luces del sensor situadas fuera de la puerta
indicaban que todos los registros funcionaban: pulso regular, electroencefalograma normal,
aunque un poco débil. Los registros estaban fuera y Aarén los observd antes de entrar.
Después abrio la puerta.

Tighe estaba tumbado sobre un costado, mostrando su llamativo y aguzado perfil
nordico y sumido en un profundo suefio. No parecia tener mas de veinte afios; sus pdmulos
salientes eran rosados y su piel suave; sus 0jos cerrados daban a su rostro un aspecto
sumiso. El prototipo de muchacho guapo que se mantiene permanentemente seductor con
su bufanda de aviador de seda blanca agitada por el fresco aire de la mafiana. Mientras
Aaron le vigilaba, Tighe hizo un movimiento inconsciente y alzé uno de los brazos, al cual
estaba conectado un cable para la informacion de la presidn sanguinea. EI movimiento hizo
gue mostrara de frente su hermoso rostro y sus largas pestafias rubias que le sombreaban
los parpados.

En esos momentos se pudo ver que Tighe era ya un hombre de unos treinta afios, con
una desagradable hendidura, un hueco, en el lugar en que debiera estar su parietal
izquierdo. Todo habia ocurrido tres afios antes. Tighe habia sido su primer paciente con
una lesion grave. Un accidente estlpido. Habia regresado sano y salvo de una expedicion
dificil y casi fue decapitado por un tanque de oxigeno vacio que se desprendié del lugar en
gue estaba sujeto.

Como si se diera cuenta de la presencia de Aarén, Tighe sonri6 enternecedoramente con
una promesa de placer en sus labios finos y largos. Tighe, antes de sufrir su lesion, habia
sido foco de varias amistades homosexuales —algo con lo que ya se contaba en el
programa «Centauro»—. Como tantas otras cosas que han servido para conservar nuestra
salud mental durante todo este tiempo, pensd Aardn con ciertos remordimientos. El, por su
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parte, jamas llego a ser uno de los amantes de Tighe. Era demasiado consciente de la falta
de gracia de su utilitario cuerpo. Para él resultaba méas segura la receptividad impersonal de
Solange. Lo que, seguramente, también habia sido ya calculado en la programacidn, pensé
Aaron. Si, todo parecia perfectamente programado; todo menos Lory.

Tighe movio los labios como si tratara de decir algo en suefios.

—Ho... 0... —los circuitos vocales cruzaron el desierto de su I6bulo destruido—. Ho...
el hogar...

Abrid los ojos tras las largas pestafias, sus ojos azul cielo, que se fijaron en Aardn.

—Todo va bien, Tighe —mintié6 Aar6n tocando carifiosamente su frente. Tighe hizo
unos ruidos guturales, salivosos, y volvio a quedarse dormido. Su elegante cuerpo de atleta
describid un lento arabesco en la baja gravedad. Aarén comprobo el estado de las sondas y
catéteres y se marcho.

La puerta cerrada que habia enfrente era la de Lory. Aardn golped en ella familiarmente
y entro, consciente del ojo de vigilancia que habia en el techo.

—Mafiana a las nueve —le dijo a su hermana—. El Gltimo examen. ¢ Estas de acuerdo?

—Eso eres t0 quien debe decirlo —le hizo un guifio amistoso y mird después,
atentamente, los datos registrados por el biomonitor.

Aarén la mird de reojo incapaz de imaginar cémo podia expresar alguna sospecha
cdsmica y eterna con aquel aparato de vigilancia y escucha sobre su cabeza. Acto seguido
sali6 para hablar con Coby.

—¢Existe alguna posibilidad de que Tighe pueda haber ido a algun lugar donde su
imagen pudiera ser captada por una pantalla de telecomunicacién?

—La respuesta es absolutamente negativa. Mirelo usted por si mismo —Ile dijo Coby,
mostrandole los cables de conexién ninguno de los cuales pasaba mas alla del corredor de
la cdmara de aislamiento. Sus ojos brillaron al mirar a Aarén—. Yo no le he puesto ningln
microfono ni transmisor visual oculto. No tengo que vigilarle.

—¢He dicho yo que lo hiciera? —Ile replicé Aaron con dureza. Pero se sintié culpable
porgue ambos sabian que Coby fue el otro caso importante de Frank Foy hacia ya cinco
afios. Aaron habia sorprendido a su ayudante y subordinado, el doctor Coby, fabricando y
comerciando con drogas de suefios. Aardn suspir6 involuntariamente. Un asunto miserable.
No se pensd ni por un momento en «castigar» a Coby, como tampoco se hubiera hecho con
nadie del «Centauro», puesto que a todos y cada uno resultaban de todo punto
imprescindibles para la mision. Y Coby era el mejor de los patélogos. Cuando regresaran a
la Tierra, si volvian, tendria que enfrentarse quién sabe con qué. Mientras tanto, no tenia
otra cosa que hacer sino seguir realizando su trabajo. Fue por aquel entonces cuando
empezo6 a llamar «jefex» a Aaron.

Ahora Aar6n podia ver que una nueva animacion se reflejaba en la mirada y en la
expresion del rostro ligeramente simiesco de Coby. Naturalmente... jel planeta! No volver
jaméas a la Tierra. Muy bien, excelente, pensé Aardn. A él le caia bien Coby, la
inquebrantable ingenuidad de primate de aquel hombre.

Coby le inform6 de que Gomulka, el jefe de timoneles, se habia presentado en la
enfermeria con los nudillos rotos y se habia negado a que le viera Aarén. Coby hizo una
pausa esperando que Aar6n se diera cuenta de lo que aquello significaba. Aardén se dio
cuenta con disgusto: una pelea, la primera violencia fisica desde hacia afios.

—¢A quién le pegd?

—A uno de los rusos, al menos eso es lo que supongo.

Aarén movio la cabeza con aire cansado; después saco las cintas y registros que tenia
gue examinar.

—¢Donde esta Solange?

—En Xenobiologia, preparando y controlando lo que usted necesitara para analizar esa
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cosa. Por cierto, «jefe» —Coby hizo un gesto sefialando la lista de personal de servicio—,
se salto usted su turno de limpieza. Ayer hubo Servicio General. He procurado que Jan le
ponga a usted en el equipo de cocina la proxima semana. Tal vez asi pueda convencer a
Berryman de que nos dé algo de café auténtico.

Aaron le respondié con un grufiido y tomo las cintas y grabaciones, que se llevo a la
seccion de Entrevistas para comenzar el estudio con el comparador. Le costaba trabajo
mantenerse despierto mientras los carretes blancos iban girando y ganando velocidad en el
analizador de discrepancias sin que pudiera notar reaccion alguna La suya y la de Lory
eran completamente nominales, con todas las variaciones dentro de los limites normativos.
Aaron se dirigio al servicio de suministros con la esperanza de que Solange hiciera acto de
presencia. Pero no fue asi. Desilusionado y a disgusto, volvio para analizar las grabaciones
de Tighe.

Aqui, por vez primera comenzd a vacilar el indicador de discrepancias. Al cabo de dos
horas de informacidn, el analizador habia reunido y controlado una desviacion que llegaba
a ser importante, y que siguié aumentando a medida que Aardn proseguia el analisis
comparativo de las grabaciones. Pero el médico no se sorprendié por ello, puesto que se
trataba del mismo tipo de desviaciones que Tighe habia venido mostrando a lo largo de
toda la semana, después de su problematico contacto con la cosa extrafia. Un ligero y
progresivo debilitamiento de las funciones vitales, presente principalmente en el
electroencefalograma. Siempre una continda debilitacion de «theta». Teniendo en cuenta
que «theta» correspondia a la memoria, podia decirse que Tighe estaba perdiendo su
capacidad de aprendizaje.

¢No nos ocurre a todos lo mismo?, se preguntd Aaron interrogandose intrigado sobre lo
que realmente habia ocurrido en el corredor Gamma. La nave exploradora «China Flower»
habia sido acoplada alli con las puertas herméticamente cerradas y vigiladas por un solo
centinela. Una misién aburrida, después de dos semanas sin que ocurriera nada. El
guardian habia abandonado por un momento su lugar de vigilancia para tomarse una taza
de caldo. Cuando regresd, Tighe estaba caido en la cubierta de carga de la nave
exploradora y la escotilla estaba abierta. Tighe debi6 haber llegado alli directamente por la
plataforma de embarque. Como antes de su accidente habia sido jefe del equipo EVA, era
natural que paseara por alli. ;Habia estado cerrando o abriendo la compuerta cuando se
desmay0? ¢Habia entrado en la nave y visto al extrafio? ;Aquella cosa le habia causado el
choque y el desmayo de un modo desconocido? Nadie podia saberlo.

Aaron se dijo a si mismo que lo mas posible era que Tighe hubiera sufrido un fallo
cerebral espontaneo cuando se aproximaba a la escotilla. Al menos lo suponia. De un modo
u otro, para evitar cualquier posibilidad de peligro, Yellaston habia ordenado que la nave
exploradora fuera apartada de «Centauro» y fijada a un cable de sujecién. A partir del
accidente, el nivel de vitalidad de Tighe descendia continuamente, dia tras dia. De manera
poco ortodoxa se presentaba un deterioro cerebral que no era registrado. Aarén no sabia
qué hacer para mejorar el estado de Tighe. Y quizas era mejor que las cosas fueran asi.

Con el cansancio metido en los huesos, sacd fuerzas de flaqueza y se ocup6 de atender a
gue las necesidades de Tighe estuvieran cubiertas. Pensd que también era justo que pasara
a desearle las buenas noches a Lory.

La joven aln seguia tumbada en la cama, encogida como un chiquillo y sumergida en la
lectura de un libro. El «Centauro» llevaba a bordo libros auténticos, aparte de las
microfichas. Una diversion complementaria.

—¢Has encontrado algo interesante?

Ella alzé la vista; sus ojos brillaban y tenian una expresion de orgullo y carifio por su
hermano. El chivato del techo habria registrado esa fraternal muestra de estimacion.

—Escucha esto, Arn —empez0 a leer algo. Los oidos de Aardn se espabilaron justo a
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tiempo para oir lo dltimo de la frase—: jCrece, levantate expulsando la bestia y deja morir
al tigre y al mono! Es algo muy viejo, Arn. De Tennyson.

Lory le dedicé una sonrisa intima, carifiosa.

Aaroén hizo un gesto vacilante aunque afirmativo al reconocer la frase auténticamente
victoriana. Ya habia tenido bastante de tigre y de mono, de animal, y no estaba dispuesto a
enfrascarse en un auténtico didlogo con Lory en tanto estuvieran sometidos a la vigilancia
del receptor sénico-visual del techo.

—No te pases toda la noche despierta.

—La lectura me descansa —respondio con aire satisfecho—. Es un escape en la verdad.
Me pasé leyendo casi todo el camino de regreso.

Aaron se emociond con el pensamiento en aquel terrible viaje en solitario. jQuerida
Lory, esa mujercita loca!

—iBuenas noches!

—iBuenas noches, querido Arn!

Regres6 a su cabina maldiciendo con viejos tacos al equipo de seleccién del
«Centauro». Habian utilizado la mentalidad del peaton, y no la intuicién. Lory, el objeto-
sin-sexo, segura. Aun dejando a un lado el hecho de que el cuerpo prepubertal de Lory
podria provocar en un macho ocasional la sensacién de que contenia una especie de
luminosidad sexual latente, alguna supersensualidad secreta latiendo como una larva
ardiente e invisible en la médula de sus delgados huesos... En sus tiempos de la Tierra,
Aaron habia tenido ocasion de observar una serie de tales idiotas rompiéndose las narices
en su intento de penetrar hasta esa médula er6tica y mitica de Lory. Afortunadamente no
habia ocurrido eso con nadie del «Centauro», al menos hasta entonces.

Pero no habia sido aquélla la mas importante omision de la comisidn seleccionadora.
Aardn suspird, echado en la oscuridad. El conocia la luz secreta que se ocultaba como un
relampago en los huesos de Lory. No habia en ella nada sexual. Era su implacable
inocencia, o para emplear la antigua frase, un corazon fanatico. Una vision demasiado
clara del bien y un odio demasiado seguro del mal. Entre ambas cosas no se desperdiciaba
el amor. No quedaba mucho para los seres vivos. Aar6n suspir6 de nuevo, oyendo la
terrible condena en su voz. ;Habria cambiado su hermana? Probablemente no.
Probablemente eso tampoco tenia demasiada importancia, se dijo ¢qué importancia podia
tener, si la suerte ha querido poner la cabeza de Lory entre nosotros y lo que sea de aquel
planeta? Se trata de un problema técnico; aire y agua y todas esas cosas, nada mas...

Con un esfuerzo logré apartar de si esos pensamientos. He estado encerrado aqui veinte
dias con Tighe y con ella, se dijo. Estoy sufriendo alucinaciones, fantasias, como
consecuencia de mi falta de libertad. Cuando el suefio llegd, sus Gltimos pensamientos
estaban dedicados al capitan Yellaston. El viejo debia hallarse escaso de suministros.

Inmensamente alta, eternamente noble, la mujer caminaba lentamente entre las nubes
grises que se deslizaban por el firmamento. En sus gestos de pesar, movia su pesado
cabello adornado con joyas oscuras; los gestos de su cabeza, los latidos de su corazon;
una reina funebre paseando junto a un mar oscuro, plomizo. Animales salvajes
encadenados se movian lentamente a sus pies; el tigre deslizandose felinamente con triste
majestuosidad, el mono haciendo gestos de imitacién de su triste desesperacion; se
arrancd los lazos de los cabellos en su agonia, y se deslizaron por el viento helado. Se
agaché para desencadenar al tigre, incitdndolo a aprovechar su libertad, pero la fiera
parecié convertirse en olas dilatadas que flotaron con vida fantasmagorica entre las
estrellas. EI mono se enrosco a sus pies y la mujer dej6 descansar sus largos dedos en su
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cabeza. EI mono se habia vuelto de piedra. La mujer comenzd a entonar un canto funebre
a la vez que rompia uno a uno sus brazaletes junto al mar.

Aarén ya estaba despierto y sus ojos estaban himedos de emocién y pena. Oyd su
propia garganta haciendo un sonido que jamas habia repetido desde el dia en que murieron
sus padres, recordd de pronto. La almohada estaba empapada. /Qué sucedia? Aquel
maldito suefio, el tigre y el mono de Lory, pensd. jFuera con todo aquello!

Se irguio y se dio cuenta de que no era por la mafiana, como habia pensado, sino que
estaba todavia en plena noche. Mientras se humedecia la cara se dio cuenta agudamente de
la existencia de una direccion a sus pies, una linea invisible que descendia hasta la nave
exploradora herméticamente cerrada donde se hallaba el extrafio. El extrafio de Lory se
hallaba alli.

De acuerdo. Enfrentémonos a ello, se dijo.

Se sent6 en el catre, en la oscuridad. ¢ Cree usted en poderes telepaticos extrafios, doctor
Kaye? (Es posible que ese vegetal encerrado ahi esté transmitiendo en una longitud de
onda humana para expresar su desesperacion?

Supongo que es posible, doctor. Casi todo es posible.

Pero las muestras de los tejidos, las fotografias... Mostraban una estructura no
diferenciada, mostraban que no existia organizacioén neuronal. Que no habia cerebro. Era
como una planta. Como una coliflor, como un liquen de gran tamafio, como un racimo de
grandes uvas, dijo su hermana. Todo lo que hacia era utilizar su metabolismo y despedir
una pequefia luminiscencia bioldgica. Potenciales celulares mas bien discretos no pueden
generar nada suficientemente complejo como para desatar emociones humanas. ¢O pueden
hacerlo? No, no pueden, decidié. Ni siquiera podemos hacerlo nosotros, por amor de
Dios... Y no se trata de algo fisico, como por ejemplo de algo subsénico; no es posible con
el vacio espacial de por medio. Por otra parte, sin embargo, si esa cosa fuera capaz de
hacer eso, Lory posiblemente no hubiera podido regresar en perfecto estado de salud
mental. Casi un afio viviendo cerca de una cosa capaz de emitir pesadillas... No, ni siquiera
Lory podia haber resistido algo asi. Debe tratarse de mi, soy yo quien esta proyectando.

jDe acuerdo, soy yo!

Volvié a echarse en la litera, pero se acordd de que habia llegado el momento de
realizar otro examen general. Debia desarrollar también la sesion de asociacion libre. Era
posible que hubiera también otras personas que estuvieran experimentando fendmenos de
agotamiento. Esas visiones de los que creian haber visto a Tighe... La Gltima vez que se
presentaron casos semejantes pudo diagnosticar a tiempo dos casos de depresion
incipientes. Y era él mismo quien debia realizar personalmente esa parte del trabajo, pues
eran muchos los que no lo aceptarian de Coby. Ese pensamiento le hizo sentirse culpable y,
ademas, era posible que no fuera cierto... La verdad es que la gente hablaba mas con Coby
que con él. Tal vez él también tenia algunas de esas manias de superioridad, como Lory.
Hizo una mueca y aparté esos pensamientos.

...Tighe se deslizaba entre los muros enroscado en posicion fetal; su saco genital era
enorme. Pero se trataba de un Tighe diferente. Era verde, segun pudo ver Aarén, y fofo e
hinchado como una enorme coliflor o un camulo. No asustaba. De hecho, no era nada
real, asi que Aaron pudo contemplar indiferentemente cdmo esa nube-cimulo-Tighe se
hinchaba. Se deslizaba flotando hasta adquirir vida fantasmagorica entre las estrellas.
Una bulbosa mano de recién nacido se movia lentamente, ta... ta...

Con un sobresalto, Aardn descubrié que ya habia llegado la mafiana. Se levanto
vacilante y sintiéndose mal. Cuando salid, Solange estaba ya sentada junto a la mesa, al
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otro lado de la pared de vitrex. Instantaneamente, Aardn se sintié mejor.

—iSoli! ;Dénde has estado metida?

—iHay tantos problemas, Aaron! —hizo un gesto de preocupacion—. Ya lo veras
cuando salgas de aqui. No voy a darte mas suministros.

—Tal vez no salga —Aaron tomo su taza de bebida caliente.

—¢Qué? —reflejo duda, temor—. El capitan Yellaston dijo tres semanas; el periodo ha
transcurrido ya y te encuentras perfectamente sano.

—La verdad es que no me encuentro bien del todo, Soli.

—¢Es que no quieres salir, Aarén?

Sus ojos negros temblaron ansiosos; sus senos amplios mostraron la opresion de las
ropas que los sujetaban. Aun desde el otro lado del vitrex, Aaron sentia la calidez y la
atraccion de la mujer Aarén traté de devolver aquella radiacion. Habian sido amantes
desde hacia cinco afios; él la amaba inmensamente, a su manera, con su bajo impulso
sexual.

—Ya sabes que si, Soli.

Observo a Coby que llegaba en esos momentos con los registros y graficos de Aardn.

—¢Cblmo me va, Bill? ;Algun sintoma de la plaga extrafia?

El rostro de Solange se conmovi6 de nuevo con una expresion de simpatia: una tierna
alarma. Es como un juego, pensd Aardn. Si un brontosaurio le aplastara un pie, Soli
soltaria un «joh!» de simpatia. Tal vez hiciera lo mismo ante la crucifixion, pero no se lo
reprochaba. Pero habia demasiada observacion y demasiado control bioeléctrico para todo
el mundo.

—A primera vista no veo nada anormal, doctor, excepto que no duerme demasiado bien.

—Ya lo sé. Malos suefios. Demasiada excitacion hace que inquietudes pasadas vuelvan.
Cuando salga de aqui realizaremos un nuevo reconocimiento general.

—Cuando el médico enferma reconoce a todo el mundo —dijo Coby con simpatia, lo
que hizo casi desaparecer la expresion maligna que de ordinario habia en su rostro. Se
sentia feliz, eso estaba claro—. Hablando de otra cosa, jefe, Tighe estd despierto. Acaba de
hacer un pipi.

—aBien. Veré si consigo hacerle comer un poco.

Cuando entro Aaron, se encontrd a Tighe que trataba de sentarse en la cama.

—iHola, Tighe! ¢Quieres salir y comer un poco?

Aaron le libro de los tubos, catéteres y electrodos y le ayudé a salir hasta el dispensador
de viveres. Cuando Tighe vio a Solange agité la mano con su antiguo gesto alegre y juvenil
de saludo. Resultaba fantéstico ver de nuevo el movimiento tantas veces practicado, tan
rapido y habil; durante unos minutos, el movimiento disimulé su incapacidad. Con aire
normal tomoé la bandeja y comenz6 a comer, pero al cabo de unos bocados se escapd un
violento sonido de su garganta y la bandeja se le cay6. Tighe se quedé mirdndola con
expresion tragica mientras Aaron se agachaba para recogerla.

—iDéjalo, Aardn, ya lo haré yo! Tengo que entrar —dijo Solange mientras se ponia el
traje de descontaminacion.

Solange entrd en la seccion de cuarentena llevando el nuevo monton de cintas de
registro que Aardn tenia que examinar. Aarén se dirigié con ellas al hall para estudiarlas.
La sala de entrevistas servia también, normalmente, como unidad de proceso de datos. Los
constructores del «Centauro» realizaron un buen trabajo, pensé mientras las bobinas
giraban y el analizador daba las respuestas, normal-normal, como antes. Todo estaba
previsto para la cuarentena; todo estaba previsto para toda eventualidad. Imaginar nada
menos que un navio estelar... Si, estoy aqui, en una nave, en medio de las estrellas.
«Centauro» es el segundo que jamas... «Pioneer» fue el primero. Aar6n estaba en el tercer
curso cuando el «Pioneer» zarpd en direccién a la estrella Barnard. Estaba terminando el
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bachillerato cuando en la tierra se recibi6 la sefial roja: nada.

¢Qué era lo que giraba en torno a la Barnard? ¢Una roca? ¢Una bola de gas? Jamas lo
sabria, pues el «Pioneer» no logré emitir sefiales estructurales de vuelta a la Tierra'y Aarén
trabajaba como interno cuando se dio por perdido al «Pioneer». Su cddigo regular de
identidad habia fallado y de su direccion sélo se recibia una débil sefial de radio que ni
siquiera se sabia si procedia de él ;Qué habia ocurrido? No habia en qué basar ningn tipo
de especulaciones El «Pioneer» era una nave espacial mucho mas pequefia y menos
perfecta. Los constructores del «Centauro» lo fueron modificando en su disefio de acuerdo
con las informaciones recibidas del «Pioneer» mientras se iba alejando y se hallaba todavia
dentro del alcance de los aparatos de comunicacion verbal o escrita.

Aaron volvio a dedicar su atencion a las cintas, suprimiendo de manera automatica el
pensamiento de qué ocurriria si, después de todo, el «Centauro» tampoco lograba encontrar
nada. Todos ellos habian sido entrenados para no pensar en ello, no pensar en que la Tierra
no estaba en condiciones de poder realizar otra expedicidn si el «Centauro» fracasaba.
Pero, incluso aunque se pudiera, ¢adonde habrian de dirigirse después? Nueve afios-luz
hasta Sirio. Un viaje sin esperanza. La energia y los recursos necesarios para construir el
«Centauro» casi habian llegado al extremo limite diez afios antes. Incluso cabia la
posibilidad de que ahora ya no fuera necesaria la emigracion debido al canibalismo. Aarén
se estremecid solo de pensarlo. Y méas todavia ante el pensamiento de que, incluso si
lograban encontrar un planeta colonizable, ya podia ser demasiado tarde y nadie esperaria
la sefial.

Logré poner en orden su subconsciente con un esfuerzo mental y confirm6 que los
registros y gréaficos recogidos en las cintas no indicaban nada anormal, con excepcion de
las curvas generadas por sus pesadillas. Los niveles de descenso de Lory eran algo mas
bajos, aunque estaban dentro de los limites normales. En cuanto a Tighe, habia descendido
un poco més desde el dia anterior. ;Por qué raz6n?

Ya era tiempo de prepararlo todo. Lory y Solange estaban esperando para lo que el
capitan Yellaston habia Ilamado cortésmente la «decodificacion» final. Aarén se dirigio al
cubiculo de observacion y se preparé para observar.

Frank Foy fue el primero en aparecer en su pantalla para hacer las preguntas
estandardizadas. Aln estaba alli cuando entraron Yellaston y los comandantes de
exploradores. De nuevo Aardn sinti6 odio por la escena que tenia que contemplar; tuvo que
admitir, no obstante, que tanto Don como Tim tenian expresion de neutralidad e
imparcialidad. Entrenamiento especial; por lo tanto, debian conocer a la perfeccion todo lo
relacionado con la humillacién corporal.

Foy termind con las preguntas preliminares. El capitdn Yellaston puso en marcha el
aparato registrador sellado y el diario de a bordo.

—Doctora Kaye —comenzé Foy el interrogatorio—, tratemos de su viaje de vuelta a la
nave. EI médulo de carga en que usted transportaba la forma de vida extrafia tenia un
sistema de visualizacion enlazado con el médulo de mando en el cual vivia usted. Ese
sistema estaba cerrado, soldado. ¢Lo hizo usted?

—Si, fui yo.

—¢Por qué lo cerré? Por favor, responda concisamente.

—El teldn de cierre no era hermético y dejaba filtrarse la luz. No queria que mi ciclo
diario de luz pudiera afectar a aquella forma de vida extrafia. Pensé que eso podria causarle
dafio, pues parecia ser extremadamente sensible a la luz. Se trata del espécimen biol6gico
més importante que jamas conseguimos, asi que pensé que debia tomar el maximo de
precauciones. EI modulo de carga estaba preparado para dar al espécimen un ciclo
circadiano de veintidos horas con cambios graduados, exactamente igual que en el planeta.
Alli hay unos largos atardeceres maravillosos, ¢no lo sabia?
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Foy tosio reprobatoriamente.

—No se conform6 con cerrarlo sino que lo soldd. ¢Tenia usted miedo de la forma
extrafa?

—iNo!

—Repito: ¢ Tenia usted miedo de la forma extrafia?

—No, no lo tenia... bueno, si... Supongo que estaba un poco asustada en cierto sentido.
Ya puede suponerlo. Tenia que permanecer sola durante todo ese tiempo. Estaba
convencida, segura, de que aquella forma de vida era inofensiva, pero pensaba que podia
crecer en exceso bajo la influencia de la luz y en direccion a ella. Incluso pensé en la
posibilidad de que adquiriese movilidad Existe una mixomiceta comin —un hongo— que
tiene una fase movil, la Lycogala epidendron En fin, yo no estaba segura de lo que podia
ocurrir. Y tenia miedo de que la actividad luminiscente de la forma pudiera mantenerme
despierta. Yo no duermo muy bien y mi suefio es muy ligero.

—En consecuencia, (no creia usted que aquella forma de vida pudiera resultar
peligrosa?

—No jY ahora estoy segura de ello! No hizo nada en todo el viaje. Puede usted
comprobarlo revisando todos los registros de datos.

—¢Puedo recordarle a usted que debe controlar su forma de hablar, doctora Kaye?
Volviendo otra vez al hecho de que el comunicador visual estuviera cerrado, ¢es que tenia
usted miedo de ver al extrafio?

—Claro que no. jNo!

El joven Frank es realmente un tipo excepcional, pensé Aardn; tiene més imaginacion
de lo que pensaba.

—Doctora Kaye, usted ha declarado que el instrumento utilizado para la soldadura fue
dejado en el planeta. ¢Por qué?

—EI comandante Kuh lo necesitaba.

—Y también ha desaparecido el equipo de herramientas normal de la nave exploradora.
¢Por qué?

—Ellos tenian necesidad de todo. Si en la nave ocurria alguna averia durante el regreso
yo no sabria arreglarla, asi que las herramientas no me servian de nada.

—~Por favor, doctora Kaye. No se extienda en las respuestas.

—Lo siento.

—¢Tenia usted miedo de tener a bordo un aparato con el que podia haber soltado la
forma extrafia que llevaba a bordo?

—iNo!

—Repito: Doctora Kaye, ¢no tenia usted miedo de llevar a bordo un instrumento con el
que podria haber abierto la puerta de acceso al médulo donde venia la forma extrafia?

—iNo!

—Repito: ¢ Tenia usted miedo de poseer un medio con el que abrir la puerta a esa vida
extrafa?

—No. Eso es una estupidez.

Foy verifico algunas de sus cintas de registro y grabaciones. El higado de Aar6n no
necesitaba de aparatos de registro, pues ya estaba registrando el exagerado candor. jDios
mio! ;Sobre qué, por qué, estaba mintiendo Lory?

—Repito: Doctora Kaye...

Foy iba a continuar insistiendo tozudamente en la misma pregunta, pero Yellaston alz6
la mano y le interrumpid. Foy dejo a un lado las cintas que habia estado comprobando.

—Doctora Kaye, ¢;quiere usted explicarnos de nuevo por qué razon no recogio los datos
computados desde el principio de su llegada al planeta?

—Si los recogimos. Gran nimero de datos los suministramos a la computadora, pero
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ésta no los almacend porque el circuito de recepcién estaba interrumpido. A nadie se le
ocurrié comprobarlo; quiero decir que no se nos ocurrié que algo asi pudiera ocurrir, pues
no se trata de una averia normal, a mi juicio. Es una pena todo el material que perdimos.
Mei-Lin y Liu hicieron un extensisimo trabajo eco-geoldgico de los perfiles y los lechos de
los rios, de todos los aspectos bioldgicos, de todo...

—Bien, doctora Kaye, ¢elimino usted los datos de la computadora?

Lory se mordi6 los labios y se ruboriz6. Al cabo de diez afios en el espacio aln tenia
pecas.

—iNo!

—Por favor, doctora Kaye. Bien, voy a tratar de refrescar su memoria sobre esta
grabacion supuestamente hecha por la voz del comandante Kuh.

Apretd unos botones y se oy6 una voz débil que decia:

—«Muy... bien, doctora Ka-yee. Usted... ird.»

Desde luego, era la voz de Kuh; Aar6n conocia esos audiogramas, que no resultaban
favorables para la voz humana ni agradables para los oidos.

—¢Afirma usted que el comandante Kuh estaba en buen estado de salud cuando
pronuncio esas palabras?

—Si. Desde luego, estaba cansado. Lo estabamos todos.

—~Por favor, doctora Kaye, limite sus respuestas. Repito: ¢Se hallaba el comandante
Kuh en un estado normal de salud, aparte de su cansancio, cuando se hizo esta grabacion?

—iSi!

Aaron cerr6 los o0jos. Lory, ¢qué es lo que has hecho?

—Repito: ¢Se hallaba el comandante Kuh en perfecto estado de salud fisica y mental...?

—iOh, ya esta bien! —Lory movi6 la cabeza desesperadamente—. Déjelo ya... No era
eso lo que queria decir, sefior —sus 0jos se dirigieron hacia la pantalla, para ella apagada
pero que sabia era la que utilizaba Yellaston para observarla, y suspirdé profundamente—.
Realmente lo que ocurrié no tenia ninguna importancia. Fue una diferencia de criterio. El
segundo dia en el planeta.

Yellaston levant6 un dedo advirtiendo a Foy. Los dos comandantes de exploradores
parecian estatuas.

—Dos de los miembros de la tripulacién creyeron que era mas seguro para ellos quitarse
sus trajes espaciales —dijo Lory con un suspiro—. El comandante Kuh no se mostro
conforme con esa idea y, sin embargo, los hombres se los quitaron. Y no querian volver al
modulo de desembarco, pues pensaban que era mejor acampar fuera...

Lory levantd los ojos como si pidiera comprension de quienes la estaban escuchando, y
continuo:

—Es que el planeta es tan agradable... y nosotros llevabamos ya tanto tiempo
encerrados en esta nave...

Foy vio algo sospechoso. Pens6é que por ahi podia llegar a descubrir algo anormal,
peligroso. Dio un golpe sobre la mesa y lanzé su pregunta como una catapulta:

—¢Quiere usted decir que el comandante Kuh se quitd el traje espacial y enfermé?

—iOh, no! Hubo una... digamos una pequefia discusion —dijo Lory dolorosamente—, y
como consecuencia de ella sufrié una magulladura en la zona de la laringe. Esa es la razon
por la cual...

Lory se dejo caer en la silla casi llorando.

Yellaston se levantd y aparté a Foy del micréfono.

—Es muy comprensible, doctora —dijo con calma—. Me doy cuenta del enorme
esfuerzo que debe representar para usted este informe, sobre todo después de la gran
tension de regresar sola a la base. Ahora creo que ya tenemos un buen informe, completo y
suficiente.
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Foy se levant6 entre sorprendido y enojado. El habia olido algo podrido, pero era algo
distinto de lo que habia pensado. Aaron lo comprendid. El chino supersensible, la
necesidad de evitar disensiones internas entre el cuerpo de oficiales... Implicaciones y méas
implicaciones. Hubo una rebelion entre la tripulacion de Kuh y por esa razén alguien borrd
la memoria mecénica del «China Flowers».

iEse era el secreto de Lory! Aardn respird hondamente, aliviado, con euforia. jEso era
todo!

El capitan Yellaston era un veterano en esos asuntos y sabria como suavizarlos.

—Supongo, doctora Kaye —dijo el capitan—, que la situacion fue resuelta rapidamente
por la decision del comandante Kuh de comenzar la colonizacion, y su confianza en que
usted nos traeria su mensaje de modo conveniente para transmitirlo a la Tierra como
realmente ha hecho, ¢es asi?

—Si, mi capitan —dijo Lory con agradecimiento. Aln temblaba. Todos sabian que la
violencia, del tipo que fuera, sacaba de quicio a Lory—. Mire, sefior, aun en el caso de que
a mi me hubiera ocurrido algo serio, la nave espacial estaba bajo conduccién automatica
después de alcanzar el punto medio de su viaje. Es decir, hubiera llegado aqui y ustedes
hubieran comprendido.

Lory no menciono que estaba inconsciente como consecuencia de la hemorragia de sus
Ulceras cuando las sefiales del «China Flowers» Ilegaron tras cruzar la capa electrénica de
los soles de la Constelacion de Centauro; Don y Tim habian tenido que trabajar todo un dia
para atraparla y traerla. Aarén se quedd mirandola con carifio. Mi hermana pequefia, la
supermujer. ¢Hubiera podido yo hacer una cosa semejante? Mejor era no preguntarselo.

Escucho satisfecho como Yellaston continuaba haciendo algunas preguntas sobre las
lunas del planeta y puso la comunicacion abierta en ambas direcciones para registrar una
recomendacion favorable para Lory. Foy seguia todavia temblando; los dos comandantes
de exploradores parecian dos tigres nerviosos. jOh, el nuevo planeta! Miraron a Lory con
aire benevolente e incluso le dedicaron un gesto afectuoso con las cabezas. Después
miraron a Yellaston como si quisieran insinuarle la necesidad de dar luz verde cuanto
antes.

Yellaston preguntd a Aardn si confirmaba desde un punto de vista médico que no habia
necesidad de mantener la cuarentena. Aaron confirmé que no habia apreciado discrepancia
algunay, asi, la cuarentena fue levantada oficialmente. Solange comenzoé a librar a Lory de
sus sondas y cables. Cuando el grupo de mando se fue, Yellaston dirigi6 a Aardn esa
mirada desprovista de expresion que tan bien conocia; el capitan le esperaria esa tarde en
su alojamiento con lo habitual.

Aaron tom6 una bebida caliente y se la llevd a su cabina para saborearla con
tranquilidad. Pensdé que Lory, verdaderamente, habia hecho un trabajo formidable,
estupendo. Fuera lo que fuera lo que ocurrié con el chino, no cabe duda de que debio
causar una gran impresion en Lory. Se sentia inquieta, temerosa de que le ocurriera algo a
él cuando jugaba al hockey, recordd. Pero se habia hecho mayor y supo controlarse y evitar
que el diario de la expedicion registrara esos estlpidos y violentos sucesos. No habia que
echar fango sobre la mision. jEse idiota de Foy...! jLo has hecho muy bien, hermanita! dijo
Aarén a la imagen que tenia en su mente. No sueles ser habitualmente tan considerada con
nuestras imperfectas empresas.

La imagen continuaba en el fondo de su mente, inmovil, sonriendo enigmaticamente.
No fue siempre tan considerada con la sensibilidad oficial, ;verdad que no? Aardn fruncid
el cefo.

Correccion: Lory jamas se habia mostrado considerada con las imperfecciones del
hombre. Lory jamas fue diplomaética. Si yo no hubiera operado su cabeza, Lory estaria
ahora en un Centro de Reajuste Mental con una quemadura en la corteza cerebral, en vez
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de ir en esta nave. Y Lory habia sido agresiva e hiriente como una mal nacida con el pobre
Jan. ¢Habia bastado un afio de soledad en la nave exploradora para obrar el milagro?

Aaron reflexion6 profundamente; él no creia en milagros. ¢Habia mentido
conscientemente Lory para defender la fragil unidad del hombre? Movi6 la cabeza. No era
muy probable. De pronto se le ocurrié un pensamiento que no le gusto: aquel relato salvaba
algo. Salvaba su propia credulidad. Supongamos que, efectivamente, ocurrié aquella
especie de motin entre los chinos. ¢Estaba Lory utilizando ese asunto, tratando de que Foy
lo sacara de ella con esfuerzo para justificar asi la falta de las grabaciones y la informacion
de la computadora? ¢Para que ella —y alguna cosa— lograran pasar el control de Francis
Xavier Foy? Lory habia tenido tiempo de planearlo, demasiado tiempo.

Aaron se estremecio desde el cuello a la cintura y salié de su cabina encontrdndose cara
a cara con Lory, que también salia de la suya.

—iHola! —su hermana llevaba una sencilla bolsa pequefia. Aarén se dio cuenta de que
aun estaba el micr6fono y la cdmara de observacidn sobre sus cabezas.

—¢Contenta de salir? —preguntd.

—iOh, no estoy disgustada! Lo comprendo perfectamente —arrugé la nariz—; se
trataba de una medida de precaucion racional para la proteccion de la nave.

—Veo que te has vuelto mas... tolerante.

—Si —ella se quedd mirandole con lo que el observador registraria como un gesto
fraternal—. ¢Sabes cuando va a examinar el capitan Yellaston al espécimen que traje
conmigo?

—No, pero supongo que sera pronto.

—Bien —Ila sonrisa que brillaba en sus ojos hizo que Aarén se sintiera furioso—.
Realmente lo traje para ti, Arn. Deseaba que nosotros dos lo examinaramos juntos. ;Te
acuerdas de como repartimos nuestros tesoros aquel verano en la isla?

Aarén murmuré algo y se encaminé vacilante hacia su cabina. Sus ojos relampagueaban
como los de un hombre al que hubieran dado una patada en los testiculos. Lory, pequefio
demonio, ¢cémo has podido? En su mente surgid el cuerpo de su hermana a los trece afios,
enviando una ola de calor incontenible a la arteria peneal. Estaba marcado para siempre,
temio; los pezones rosados de sus senos de nifia, sus muslos desnudos. La increible dulzura
perdida para siempre. El tenia quince afios y habia puesto fin a la virginidad de ambos en
una isla elegante del Centro de Recreo para Oficiales de Fort Ogilvy, el afio antes de la
muerte de sus padres.

Aaron grufio pensando si también habian perdido ambos sus almas al mismo tiempo que
su virginidad, pero no creia en la existencia de las almas. jOh, Lory...! (Era la pérdida de
su juventud lo que ahora le hacia sentirse dolorido y afectado?

Suspir6 de nuevo, y su corteza cerebral supo que estaba metida en algin asunto raro,
mientras su médula cantaba sentimentalmente que la amaba a ella, solamente a ella y para
siempre, como ella le amaba a él. jMaldito sea el equipo de seleccion que habia
considerado ese incidente insignificante e incluso beneficioso para la salud!

—¢Va a salir, jefe? —aparecié la cabeza de Coby—. Voy a abrir todo esto, ¢de
acuerdo? Hace falta hacer una limpieza general.

Aardn, con un esfuerzo, salié y se dirigio a inspeccionar las notas diarias de Coby. Méas
tarde, cuando hubiera recuperado su compostura y estuviera mas tranquilo, iria a ver a
Lory y le arrancaria parte de la verdad.

Cruz6 el mamparo de vitrex, ahora abierto, y sintié que la libertad recuperada le daba
nuevo vigor. El registro del estado de salud de la tripulacion mostraba tres nuevos casos de
insomnio; es decir, cuatro en total. Alice Berryman, la canadiense jefe del servicio de
nutricion, sufria de constipado; Jan Ing, su colega en xenobiologia, tenia anginas; la jefa de
acuartelamiento, Miriamne Stein, sufria de migrafia. Van Wal, el quimico belga, volvia a
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sufrir de espasmos en la espalda. El jefe del laboratorio de fotografia, un nigeriano, tenia
los ojos irritados; su ayudante, un ruso, se habia roto un dedo del pie. Y los nudillos de
Gomulka. Nadie sabia qué o a quién habia golpeado, salvo que el dedo del pie roto de
Pavel tuviera algo que ver con el asunto. Poco plausible... Se trataba de una lista
excesivamente larga para el «Centauro». Pero eso también resultaba comprensible si se
tenia en cuenta la excitacion reinante.

Solange hizo acto de presencia llevando un montén desordenado de registros de los
biomonitores de insolacidn.

—Tenemos mucho trabajo que hacer con esto, Aaron. Tighe debera quedarse aqui, ¢no
es asi? He dejado funcionando sus registros.

Reconfortado por su presencia, Aaron la observo en su trabajo. Resultaba sorprendente
la sensacion de fuerza y capacidad que podian demostrar algunas mujeres pequefias. Una
persona tan seductora como pequefia. Sabia que no debia ver nada misterioso en su
capacidad de manejar cualquier circuito y de descubrir el menor fallo en su
funcionamiento.

—Tighe no mejora, Soli. Tal vez ti o Bill podriais tratar de darle &nimos. No lo dejéis
nunca solo. Ni durante un minuto.

—Ya lo sé, Aaron —su rostro resplandecié con ternura mientras sus manos ordenaban
las cajas de los sensores—. Ya lo sé. Hay gente que dice que le han visto fuera.

—Si... Por tu parte, ¢no estas sintiendo algin sintoma de ansiedad? ¢Pesadillas o algo
asi?

—Mis malos suefios son cuando suefio en ti —parpade6 mientras cerraba enfaticamente
un armarito, y se acerco para poner su mano en los defectuosos circuitos de la frente de
Aaron. El, agradecido, le paso los brazos por su cintura.

—iOh, Soli, te he echado mucho de menos!

—Pobre Aarén. Ahora tenemos que ir abajo, a la gran reunion. A las tres, es decir,
dentro de veinte minutos. Y tu tienes que ayudarme con Tighe.

—De acuerdo.

A regafiadientes, dejo que se alejara su dulce consuelo.

Para las tres se hallaba en un estado de forzada estabilidad, al descender hacia el
principal Anillo de los Comunes, donde la gravedad era la normal de la Tierra. Los
Comunes era el principal lugar de recreo, de acuerdo con la opinion de sus disefiadores.
Realmente constituia un recreo, pensd Aaron cuando pasaba junto a un olivo; y contempld
el amplio espacio libre que se extendia por todas partes, fragante por las verduras de la
granja. La gente de Kawabata debia haber trasladado alli un buen nimero de plantas
frescas.

El sonido poco usual y al que no estaba acostumbrado de voces y musica le intimido
ligeramente; dirigio la mirada a la variacion de luces y sombras viendo que habia gente por
todas partes. S6lo podia ver uno de los niveles del gran anfiteatro, con su perspectiva
elevada a cada extremo mostrando sdlo piernas flacas y pies mas alla del mas alejado
banco de plantas. Nunca habia visto tanta gente reunida alli desde el Dia de la Caida Libre,
la fiesta anual, cuando la vida cotidiana del «Centauro» se detiene y se abren los portones
del suelo. E incluso en los Gltimos escasos dias en que se permitia la libre vision, la gente
tenia tendencia a acudir alli por separado para disfrutar a solas del espectaculo. Ahora
estaban alli todos juntos, reunidos, charlando animadamente, como si se movieran en torno
a una especie de mostrador o escaparate. Aarén siguié a Miriamne Stein y se encontro
contemplando un plantel de fotos magnificas, iluminadas por detréas.

El planeta de Lory.

A Aaron se le habian mostrado ya algunas fotografias de pequefio tamafio tomadas por
las cdmaras del «China Flowers», pero no tenian punto de comparacion con éstas, que
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causaban un efecto abrumador. Desde la 6rbita de la nave exploradora, el planeta parecia
una tela estampada de flores. Sus tierras parecian viejas, erosionadas y acogedoras. Las
montafias y colinas estaban cubiertas de vegetacion, rosales enormes, laberintos
multicolores, limon, coral, esmeralda, turquesa, amarillo, lavanda, escarlata, naranja, mas
colores de los que uno podria nombrar. Eran los vegetales de aquel pais extrafio o quién
sabe qué. jPrecioso! Aarén estaba tan asombrado que no se dio cuenta de que la gente se
apretujaba a su lado ansiosa por contemplar las fotografias. Aquellas plantas debian cubrir
kilometros y kildmetros.

Las fotos siguientes estaban tomadas desde la atmésfera y mostraban el horizonte y el
cielo. El cielo del planeta de Lory era azul-violeta salpicado por cirrus circundados de
perlas. Otra fotografia descubria estratos altos sobre la extension de un mar o de un lago de
color plata-verdoso muy claro, con reflejos de venas cobalto, lo que producia un efecto
encantador. Todo reflejaba suavidad; habia una vista de una inmensa y suave playa blanca
acariciada por aguas suaves. Un poco mas lejos una montafia de flores bajo una débil
llovizna.

—¢No es maravilloso? —murmuré Alice Berryman en direccion hacia donde él se
hallaba. Se ruborizé y respir6 profundamente; la parte de médico que habia en la mente de
Aaron se dio cuenta de que su problema de constipado ya habia pasado.

Todos se movian al mismo tiempo, siguiendo la exhibicion que se extendia de un lado a
otro a lo largo y lo ancho del sal6n de los Comunes y sus habitaciones mas pequefias.
Aarén no podia apartar los ojos de las grandes formas vegetales, con su fantéstica
variacion de formas y colores. Costaba trabajo apreciar su tamafio en las fotografias, y para
que pudiera tenerse una idea, los encargados del laboratorio fotografico habian situado
escalas comparativas de vez en cuando, asi como flechas sefialando lo que debian ser frutas
o0 grandes racimos de semillas. No habia que sorprenderse del hecho de que el equipo de
Akin tuviera los ojos irritados y los pies cansados, pensd Aaron dandose cuenta de que
habian realizado un trabajo verdaderamente tremendo. Dio la vuelta en torno a una jaula de
pajaros y se encontr6 con una coleccion de tomas nocturnas que mostraban la
bioluminiscencia de las plantas. Unos raros colores boreales que parecian temblar o
cambiar de manera continua. jQué magnifica debia ser la noche alli! pensdé Aardn,
mientras miraba hacia el cielo oscuro; pudo identificar en €l las dos pequefias lunas del
planeta de Lory. Debia dejar de seguir llamandolo el planeta de Lory. Ahora era el planeta
de Kubh, si es que era de alguien, y sin duda alguna, oficialmente, se le daria quién sabe qué
raro e inmerecido nombre. El pajaro que habia en la jaula se movid, y eso le llevo a
alejarse de alli y a fijar su atencion en otro panel de fotografias que habia en la salita
dedicada normalmente al juego de ajedrez: se trataba de primeros planos de aquellos
racimos de semillas, espigas o lo que quiera que fuese tomados con luz infrarroja o de alta
frecuencia. Habia sido uno de esos racimos lo que Lory trajo junto con muestras del suelo,
del agua, etc., etc. Aardn estudio las fotos exhibidas; las frutas, a deducir por las fotos y sus
imégenes en infrarrojo y alta frecuencia, debian ser algo calientes y su radiacién era un
poco superior al indice normal del resto de las cosas que le servian de fondo. Su
luminiscencia también. No durmientes Una eleccién l6gica, pensé Aardn, dandose cuenta
por un momento de que la cosa estaba alli en linea con sus hombros. ; Amenazador? ;Me
estas haciendo tener malos suefios, vegetal? Mir6 atentamente a las fotos. No, no tenian
aspecto amenazador.

Al otro lado del acuario se dio de cara con las fotografias del suelo tomadas antes de
que el computador fuera descargado de su informacion. La foto oficial del primer
aterrizaje, casi de tamafio natural, mostraba a toda la tripulacion con sus trajes espaciales y
sus cascos junto al porton del «China Flowers». Detras de ellos se extendia una larga playa
y un mar que se perdia en el horizonte. Los rostros casi resultaban invisibles, pero Aaron
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pudo distinguir a Lory con su traje espacial azul. Junto a ella estaba la muchacha
australiana, con su mano enguantada muy proxima a la del navegante de Kuh, cuyo
nombre también era Kuh; el «pequefio» Kuh era identificable por sus dos metros de
estatura. Frente al grupo, en un mastil provisional ondeaba la bandera de las Naciones
Unidas. Ridiculo, pensd Aaron; y sinti6 como si el corazon le subiera a la garganta.
Ridiculo. Absurdo. Sorprendente. La bandera se agitaba al viento. El planeta tenia vientos,
o al menos brisas. jAire en movimiento, quién podria imaginarlo!

Habia estado demasiado fascinado por la lectura de los textos que ilustraban cada foto,
pero ahora fue sélo la palabra «viento» lo que Ilamo su atencion. «De diez a cuarenta
nudos», leyd, «continuamente durante el periodo de observacion. Opinamos que las formas
de vida dominantes obtienen al menos una parte de su alimentacién del aire continuamente
en movimiento a través de su "follaje orlado" (véase analisis atmosférico). Se han
examinado distintos tipos de células transportadas por el aire, semejantes a gametos o
polen. Aunque las formas de vida vegetal dominantes se reproducen por emision, esto
posiblemente representa la culminacion de una larga evolucion. Hemos logrado identificar
experimentalmente mas de doscientas formas poco diferenciadas que van del tamafio de un
metro a una simple célula. No hemos descubierto ningun tipo de vida auto-motriz.»

Observada la foto desde mas cerca, Aardn se dio cuenta de que el fondo de la parte
delantera de la foto parecia estar formado por unas pequefias vegetaciones de tipo musgoso
que parecian formar un suave tapiz de hierba. Estas eran las formas vegetales mas
pequefias. Cambié de sitio y pas6d a contemplar una serie de fotos que mostraban los
vehiculos utilizados por la expedicion en el momento de salir por la puerta de carga del
«China Flowers», y sin querer tropezd con un grupo de gente que estaban agrupados al otro
extremo del panel.

—Mire esto —dijo alguien con voz nostalgica—. Venga; ¢qué os parece esto...?

El grupo se alejé y Aar6n pudo contemplar lo que habia causado aquella muestra de
admirativa sorpresa. La Ultima foto mostraba a tres de los miembros de la tripulacion con
sus trajes espaciales, pero sin los cascos.

Aarén abrio los ojos inmensamente y sintié que las tripas se le contraian. Alli estaba
Mei-Lin, con el cabello corto agitado por el viento. Liu en-Dai, con la cabeza calva vuelta
hacia la derecha observando una fila de colinas cubiertas por grandes castillos-de flores. Y
el «pequefio» Kuh, el navegante, sonriendo ampliamente a la cdmara. Inmediatamente
detrés de ellos se veia un cerro que parecia cubierto con una frondosa vegetacion de color
bermellon que se mecia bajo el viento.

jAire, aire libre! Aaron casi podia sentir la dulzura del viento... Le hubiera gustado estar
alli, que el viento se enroscara en torno suyo, cruzar los prados y ascender a las colinas. Un
paraiso. ¢(No era légico que fuera después de eso cuando la tripulacién se quitdé sus
estUpidos trajes espaciales y se neg0 a regresar a la nave?

¢Quién puede censurarlos por eso?, se pregunté Aaron en sus pensamientos. No él,
desde luego. Dios, qué felices parecian. Costaba trabajo recordar cuando vivimos; cuando
vivimos realmente por Gltima vez. En un rincén de su mente surgié el recuerdo de Bruce
Jang. Por suerte, no tenia que quedarse mucho rato junto a esa foto.

La multitud le habia arrastrado de nuevo a la gran sala. Entro en la seccién més amplia,
Ilena de consolas individuales con asiento que servian normalmente como sala de lectura o
biblioteca. Abatidos los tabiques que separaban entre si cada uno de esos pupitres, se
utilizaba aquella sala para sus raras reuniones generales. La tribuna estaba en el centro de
modo que la figura del orador resultara visible para todos. Pero ese dia el estrado estaba
vacio. Detras de él habia una pantalla que proyectaba el campo estelar exterior; afio tras
afio, Aardn y sus comparfieros de viaje habian observado desde alli los soles de la
constelacion de Centauro aumentando de tamafio a medida que se aproximaban a ellos,
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muchas veces separandose en dobles o dobles-dobles. Ahora veiase un sol Gnico. El gran
componente luminoso de Alfa en torno al cual giraba el planeta de Lory.

Mucha gente utilizaba los intercomunicadores sonico-visuales. Aaron sentdse al lado de
una espalda femenina que reconocio como la del teniente Pauli, la navegante de Tim Bron.
Su cabeza estaba enterrada en el casco de sonido. El pequefio panel en la consola decia:
mision gamma centauro, informe verbal de la doctora kaye. fragmentos escogidos. Esa
serfa la sesion primera, original, en la que Lory hizo su relato, pensé Aarén. Aqui no se
dird nada en absoluto sobre la «discusion».

Pauli se quitd el casco auricular. Cuando Aarén la miré a los ojos, ella sonrio
sofladoramente como si pudiera atravesar su mente con la mirada. Ahlstrom estaba sentada
exactamente detrds de él y, aunque parezca increible, también le sonrié. Aardn dirigié su
mirada a la hilera de rostros. Teniendo en cuenta que he permanecido tres semanas en
aislamiento, pensd, se comprende que no haya sabido apreciar hasta ahora lo que ese nuevo
planeta significa para ellos. ¢Para ellos? Aaron se dio cuenta de que también él tenia todos
los nervios en tension.

El capitan Yellaston se dirigi6 al estrado y en su camino fue detenido por algunos que
parecian incapaces de contener su afan de saber qué iba a ocurrir, y le atosigaron a base de
preguntas. Hacia afios que Aardn no habia oido tanta charla. La gran sala parecia calentarse
con tanto cuerpo. No estaba acostumbrado a las aglomeraciones, ni tampoco ninguno de
los otros. Y alli s6lo habia sesenta personas. jDios mio!, pensd, ¢qué sucedera si tenemos
que volver a la Tierra? El pensamiento era horrible. Record6 su primer afio, cuando habia
otra pantalla de visualizacion que mostraba los astros: el sol amarillo encogiéndose,
palpitando cada vez mas lejano. Pronto se aboli6 esa idea de mostrar los astros proximos.
Y ahora, ¢qué pasaria si el planeta no era apto, resultaba toxico o cualquier otra cosa...?
¢Qué ocurriria si tuvieran que dar la vuelta y pasar de nuevo otros diez afios hasta ver
coémo el sol primero aparecia y después iba agrandandose al extenderse hasta ellos?
Insoportable. Eso acabaria con él. Con todos ellos. Se dio cuenta de que muchos de los
presentes sin duda estaban pensando lo mismo que él. Doctor, tendras un buen problema,
un gran problema si hay que volver. Pero no, no habria necesidad de ello. El planeta tenia
que ser habitable, apto. Todo parecia indicarlo asi. Todo parecia en orden, todo tenia un
aspecto bello, encantador.

En la sala reiné el silencio, pues todos esperaban las palabras de Yellaston. Aarén pudo
ver a Soli en el otro extremo de la sala. Coby estaba a su lado, con Tighe entre ellos. Y alli
estaba Lory, junto al otro extremo, al lado de la pared, con Don y Tim. Ella mantenia un
aspecto timido, cortado, como la victima de una violacién ante un Tribunal de Justicia,
asustada posiblemente por el hecho de saber que aln seguia vigilada y con sus reacciones
controladas. Aaron se maldijo por su exceso de sentimentalismo hacia su hermana y se dio
cuenta de que se habia perdido las palabras con que Yellaston comenzara su discurso.

—...la esperanza que tal vez no debemos sentir —la voz de Yellaston era reticente pero
calida; un sonido poco corriente en el «Centauro», pues el capitan no era muy amigo de
hacer discursos—: y que sin embargo yo debo compartir con vosotros. No cabe duda de
gue eso se les habré ocurrido también a otros. Una de mis ocupaciones durante el exceso
de ocio que hemos tenido en los afios pasados —hizo una pausa para las sonrisas de
ritual— fue la lectura de la historia de las exploraciones y emigraciones humanas en
nuestro propio planeta. La mayor parte de la historia, desde luego, no esta recopilada ni
recogida. Pero en la historia de las nuevas colonias hay un hecho que se repite siempre: la
gente sufrid siempre un buen nimero de reveses y bajas cuando intentaron trasladarse a un
nuevo habitat aun cuando estuviera situado en las zonas mas favorables y acogedoras de
nuestro planeta.

»Tomemos —continué—, por ejemplo, los intentos de los europeos de asentarse en las

Pégina 84 de 130



La Nueva Atlantida

costas nordorientales de América. Las primeras colonias escandinavas duraron, tal vez,
escasas generaciones antes de desvanecerse por completo. La primera colonia inglesa en la
fértil y templada Virginia termind en un desastre y sus supervivientes tuvieron que volver a
la metropoli. La colonia de Plymouth tuvo éxito, por fin, pero sélo porque estuvieron
recibiendo continuamente viveres y suministros desde Europa y fueron ayudados por los
indios, los originales habitantes de aquellos territorios. La catastrofe que cay6 sobre ellos
Ileg6 a interesarme al maximo.

»Procedian del norte de Europa, de una zona situada aproximadamente a 50 grados
Norte. Alli los inviernos eran suaves porque sus costas estaban bafiadas por la Corriente
del Golfo, aunque en aquellos tiempos eso no fuera entendido ni conocido por nadie.
Zarparon al suroeste; por lo tanto, donde llegaran debia ser un pais mas calido que el suyo.
En aquella época, Massachussetts estaba cubierto de espesas selvas virgenes, como un
enorme parque, si es que podemos imaginarnos una cosa asi, y, desde luego, cuando
llegaron se encontraron con un calido verano. Pero cuando llegé el invierno hubieron de
enfrentarse con un frio mucho mas intenso que todo lo que conocieron con anterioridad,
porque aquellas costas no estan bafiadas por ninguna corriente calida que las caliente. Eso,
para nosotros, es un simple problema, pero para ellos significaba una auténtica barrera,
porque sus conocimientos técnicos no lo habian previsto ni les ofrecian recursos para
enfrentarse con el problema. El efecto de ese invierno tan frio se complet6 desastrosamente
con las enfermedades y la falta de alimentos. En consecuencia, hubo un buen nimero de
muertes. Fijaos: de diecisiete mujeres casadas que habitaban la colonia, quince murieron en
el transcurso del primer invierno.

Yellaston hizo una pausa que aprovechd para dirigir una mirada por encima de las
cabezas de su auditorio. Después continud:

—La misma desgracia sucedi6 a otras innumerables colonias que hubieron de
enfrentarse a condiciones no previstas de calor, sequias, epidemias o depredaciones. Pienso
en los colonos europeos que se establecieron en mi propio pais, Nueva Zelanda, y en
Australia y en los pueblos que colonizaron las islas del Pacifico. Los datos historicos y
arqueolégicos conocidos de la Tierra estan llenos de informacién y mas informacién de
pueblos que llegaron a determinadas zonas y desaparecieron pocas generaciones después.
Lo que me impresiona de ello es que esos desastres tuvieron lugar en sitios que en la
actualidad consideramos como eminentemente favorables para el desarrollo de la vida
humana. Los pueblos estaban emigrando solo a tierras ligeramente distintas dentro de la
propia Tierra, la Tierra familiar en la que se habian desarrollado, bajo el mismo sol
igualmente familiar, y en nuestra misma atmosfera, gravedad y demdas condiciones
geofisicas. Sélo tenian que enfrentarse con diferencias muy pequefias. Y sin embargo, esas
diferencias los mataron.

Ahora miraba de frente al auditorio, con sus delicados ojos verdes y luminosos
moviéndose sin prisas ni embarazo de un rostro a otro.

—Creo que nosotros debemos recordar ahora esta historia, al contemplar estas
fotografias del nuevo planeta tan prometedoras, tan esplendidas, que el comandante Kuh
nos ha enviado. Las fotos nos muestran que se trata de algo asi como un rincon de la
Tierra, y no un desierto sin aire como Marte. Es el primer mundo extrafio, fuera del
nuestro, que tenga vida y que haya sido alcanzado por la planta del ser humano. Pero
nosotros no tenemos mayor idea de su autentica naturaleza y de sus condiciones de la que
los emigrantes britanicos tenian del invierno norteamericano.

»El comandante Kuh y su gente se han ofrecido ellos mismos voluntarlos, con un gesto
valiente, para comprobar la viabilidad del desarrollo de la vida humana alli. Por estas fotos
podemos ver que la vida alli parece sencilla, comoda y desprovista de peligros. Pero debo
recordarles a ustedes que ha pasado ya méas de un afio desde que fueron hechas esas fotos,
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un afo durante el cual los que se han quedado alli s6lo han podido contar con escasos
recursos en su campamento. Nosotros confiamos y deseamos que se encuentren bien, vivos
y felices todavia. Pero igualmente debemos recordar que existe la posibilidad de que hayan
tenido que enfrentarse con peligros no previstos. Pueden encontrarse heridos, enfermos,
fatigados. Creo conveniente que no olvidemos esto. Aqui nos encontramos bien y a salvo,
en condiciones de dar ese préximo paso. Es posible que ellos ya no lo estén.

Muy bonito, pensé Aardén. Habia estado observando los rostros de todos, uno aqui y otro
alla, observando en todos ellos una gran tension a medida que el capitan lanzaba su breve
homilia. EI suponia que también su rostro debia tener la misma expresion. Conmovido y
sereno. El era su propio marcapasos, como de costumbre. El capitan habia logrado hacer
que se desvaneciera parte de su envidia hacia los tripulantes del «China Flowers». Las
frases pesimistas del capitan sobre la posible suerte de los primeros habitantes del nuevo
planeta. Extremo agotamiento... (Era posible que el comandante Kuh y los suyos hubieran
llegado a esa situacion? Quién podia saberlo...

Yellaston concluyd su discurso con unas palabras de elogio y felicitacion para la
doctora Lory Kaye. Con un sobresalto, Aarén recordd que él mismo habia sentido
sospechas de ella, que habia sentido la conviccion de que estaba ocultando algo. Y no
hacia mas de diez minutos él mismo habia estado dispuesto a marchar de inmediato a aquel
planeta, penso con un escalofrio. Estoy perdiendo el equilibrio psiquico, tengo que impedir
estas continuas vacilaciones, estos cambios de ideas y de humor. Un pensamiento sobre
Kuh le habia estado preocupando. Ahora surgié de nuevo a la superficie. Sus magulladuras
en el cuello debian hacer que su voz fuera ronca o baja, pero la voz de Kuh, aunque débil,
no habia perdido su claridad. Tenia que comprobar la grabacion.

La gente se estaba marchando. Aardn se fue con ellos y tuvo ocasién de ver a Lory en la
rampa, rodeada por un grupo de gente. Parecia haberse sacudido la timidez, como un
guerrero que sale de su coraza, y estaba respondiendo a las preguntas que se le hacian. No
valia la pena tratar de hablar con ella en esos momentos. Regres6 hacia los paneles
expositores de las fotografias. Seguian pareciendo tentadoras, pero las palabras de
Yellaston habian roto parte de su encanto, al menos para él. ¢Aquellos exploradores
felices, que sonreian en las fotos, estarian ahora muertos, tumbados sobre el brillante suelo,
devorados hasta quedar de ellos s6lo sus esqueletos?

De pronto Aarén tuvo un sobresalto. Una voz estaba hablando en sus oidos.

—Doctor Kaye?

Vaya por Dios. Entre todos tenia que ser Frank Foy.

—Doctor... quiero decirle... supongo que comprenderd mi postura, mi papel en este
desgraciado asunto. En ocasiones uno tiene que cumplir con su deber aunque eso le
desagrade, y mi deber, en ocasiones, puede tener aspectos repugnantes. Como médico es
casi seguro que usted también se haya visto en casos semejantes...

—No se preocupe. No hay ningun problema por mi parte —le respondié Aarén
controlando su sorpresa (¢,por qué se mostraba tan embarazado Foy?)—. Era su deber.

Foy le mird con aire emocionado.

—Me alegro mucho de que piense asi. Su hermana... quiero decir la doctora Lory
Kaye... una persona tan admirable. Casi parece imposible que una mujer sola pudiera
realizar un viaje como ése... sola.

—Si... Y de paso, hablando de lo increible, Frank, yo conozco la voz de Lory
perfectamente. Creo que estaba en condiciones de sefialar los puntos que le estaban
intrigando a usted. En realidad yo estaba inclinado a participar de sus...

—Oh, no, Aarén —le interrumpié Foy—. No es necesario que diga nada mas. Me siento
enteramente satisfecho. Totalmente. Su explicacion aclar6 todos y cada uno de los puntos
de los que podia dudarse —los fue sefialando con los dedos—: La pérdida de las
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grabaciones y los registros de la computadora y los fallos del sistema de registro, la falta
del soldador y de las demés herramientas, las palabras del comandante Kuh, la cuestion de
la herida o lesion —realmente estaba herido—, la emocion de vivir en el planeta. La
revelacion hecha por la doctora Kaye del conflicto hacia concordar perfectamente todos los
puntos en discusion.

Aaroén no tenia mas remedio que admitir que asi era. A Frank le gustaba solucionar los
problemas como en una partida de ajedrez, sentia debilidad por las soluciones elegantes.

—¢Y qué hay del hecho de haber encerrado, con la puerta soldada, a aquella cosa y
tener miedo de verla? Entre nosotros, eso me dio a mi también en qué pensar.

—Si —reconocid Frank sobriamente—. Bien, creo que en ese asunto me estaba dejando
llevar por mi... ;cdmo es la palabra? Xenofobia, ;no es asi? Pero no debemos dejar que
nuestras ideas nos cieguen. No cabe duda de que el comandante Kuh se quedo con todo lo
que pudo de la nave, Aarén. Una terrible experiencia para su hermana. Ella sola entre todos
es0s chinos, pobre muchacha.

Cuando las xenofobias chocan... Aarén se dio cuenta de que Foy no iba a serle de
mucha ayuda, pero volvio a intentarlo de nuevo.

—Eso de que el planeta era ideal, un paraiso y demas; eso también me preocupd.

—Creo que el capitan Yellaston puso el dedo en la llaga y nos dio la respuesta justa. La
excitacion, la emocion. Eran factores que yo no habia tenido en cuenta. Ahora que lo he
hecho, lo confieso, es como si me hubiera encontrado a mi mismo.

—Si.

Aaron suspird. Ademés de la solucidn elegante, Frank habia recibido la Palabra. El
capitan Yellaston (que actuaba como Dios en el cielo) lo habia explicado todo.

—Aaron, lo confieso, odio estas cosas —dijo Foy de modo inesperado.

Aaron murmurd algo ininteligible entre dientes mientras pensaba: es posible que sea asi,
gue las odie. Por lo menos superficialmente. Con su peculiar sonrisa entre dientes, Foy
continud:

—Su hermana es una persona magnifica. Tiene la fuerza de diez porque su corazon es
puro.

—Si, bien...

De repente la llamada al turno de noche sond y le salvé de aquella embarazosa
situacién. Aaron se dirigié al corredor mas proximo. jOh, no, oh, no, Frank Foy! Nada de
sentimentalismo. Abelardo y Eloisa, tan puros... Una perfecta pareja desde luego. ¢(Qué
pensaria Frank Foy si le contara que él mismo y su hermana...? iEh, Frank, cuando éramos
crios yo me fui tirando a mi hermana por todo el Distrito del Sexto Ejército! Se pegaba
como un sello y se retorcia como un sacacorchos por aquel entonces. Bien, olvidalo, se dijo
Aaroén en un segundo pensamiento. Sabia de sobra cudl seria la respuesta de Frank, su
reaccion.

—iOh, Aaron...! —le diria, y haria una pausa larga y grave antes de continuar—: Lo
siento muchisimo, Aaron. Por usted.

Era posible que incluso le hablara en tono sacerdotal, como un cura de la familia:

—¢Le sirve de ayuda hablar de ello?

Bien, seria un caso curioso. ¢Surgiria quizas el auténtico Frank Foy? No, no se lo dirfa.
Quizé todo aquello no impidiera que uno pudiera llegar a ser un buen matematico, quizas
incluso sirviera de ayuda, por lo que sé, pensé Aarén. jHumanos! Un buen olor a comida
en la nariz y su humor cambia. Los quimoreceptores tienen sus propios caminos que llegan
al cerebro primitivo. Por encima de ellos estan las luces, las voces, la musica.

Tal vez Foy tiene razon, siguié rumiando Aaron. ;(Qué habia de aquello de que la
historia de Lory ataba todos los cabos? ¢Es que me estoy volviendo chiflado? Fantasias
sexuales sobre Sis; hacia afios ya que no sentia esos problemas. Se debe a haber estado
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encerrado con ella... Tighe, el extrafio... Un abrazo de Soli... eso es lo que necesito.
Diversiones, placeres. Resuelto de todo punto a ignorar que esa cosa extrafia estaba
extendiéndose sobre sus cabezas fuera de su encierro, Aaron llend una bandeja y se la llevo
para sentarse al lado de Coby y de Jan Ing, el jefe de la seccion de Xenobiologia con el que
tendria que trabajar en colaboracion al dia siguiente. Era el jefe de Lory, pero Lory no
estaba alli.

—Una noche animada. Habia mucha gente.

—Si.

En los ultimos afios los tripulantes del «Centauro» cada vez habian ido haciéndose méas
partidarios de comer solos y a horas extrafias, llevandose la comida a sus habitaciones.
Pero ahora las cosas habian cambiado y existia un gran movimiento por doquier. Aarén vio
al oceandgrafo peruano que, llevando un mapa en su bandeja, se dirigia a un grupo de
gente y con la boca llena les sefialaba algo en el mapa. Miriamne Stein y sus dos amiguitas
—amigas, se corrigié a si mismo Aardn, pues ya eran mujeres hechas y derechas—, que
normalmente solian comer a solas, gozando de su intimidad, ahora se sentaban con Bruce
Jang y otros dos hombres del equipo de Don. Ahlstrom estaba un poco més alla con Akin,
el jefe del laboratorio fotogréfico, por si fuera poco. Toda la nave, antafio tan tranquila,
parecia volver a la vida, abriendo sus ojos de tigre y despertando su cerebro de mono.
Incluso el claro y limpio letrero que siempre habia estado alli, en la pared, diciendo: el
principal problema de nuestras vidas es la basura: por favor, limpien sus bandejas, habia
sido alterado. Alguien habia cambiado el texto borrando la palabra basura y sustituyéndola
por BELLEZA.

—Dése cuenta, jefe, de lo que nos espera —dijo Coby con la boca llena—. ;Cémo se
las habra arreglado Alice para lograr que Kabawata suelte unos cuantos pollos? jOh... oh...
mirad!

Toda la habitacion guard6 silencio cuando llegé Alice Berryman con los postres: una
fuente llena de melocotones, de auténticos melocotones.

—Medio melocotdn por persona —dijo con tono grave. Ella llevaba una flor natural en
el pelo.

—La gente se esta excitando —observé el jefe de la seccion de Xenobiologia—. ; Como
vamos a seguir asi durante dos afios mas?

—Y eso —Ile respondio Aaron— si es que se decide que vayamos a ese planeta.

—Por mi parte, se me ocurre una sugestion amoral: alguien puso un bebedizo en los
tanques de agua potable.

Nadie le ri6 la gracia.

—Nos hemos pasado mucho tiempo sin... sin ese suplemento quimico, como le llamaria
Frank Foy —dijo Aarén—, asi que podemos seguir pasandonos sin él.

—Si, lo sé. Pero tal vez llegue el momento en que eso no sea asi.

—Hablando de mafiana —dijo Jan Ing—, creo que lo primero que tenemos que hacer es
recoger los gréficos y registros del biomonitor del moédulo de mando de la nave
exploradora, antes de abrir el modulo de carga donde esta la forma de vida extrafia, ¢no es
asi?

—Asi es como me lo han dicho.

—Inmediatamente después de abrir el modulo donde esta el extrafio me aseguraré de
conseguir unas biopsias. Minimas, desde luego. La doctora Kaye dice que no cree que eso
le perjudique a la forma extrafia. Estamos probando con sondas de extension que podran
ser manipuladas desde fuera de la escotilla.

—Cuanto mas largas mejor —dijo Aarén imaginando la existencia de tentaculos.

—Eso suponiendo que la forma de vida extrafia siga viva... —el jefe de Xenobiologia
puso una cinta de Sibelius. Después continué—: Bien, todo eso lo sabremos cuando
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pongamos las manos en los registros.

—Supongo que asi sera.

Aardn habia estado sintiendo la cosa echada alli, méas alla del bufete que estaba pegado
al muro. Se dirigi6 a su interlocutor:

—Dime, Jan, ¢nunca tuviste la impresion de que esa cosa esta... presente?

—Oh, todos nosotros somos conscientes de ello —Ing se sonrio—. El mayor
acontecimiento de la historia de la Ciencia, ¢no es asi? Si estuviera viva la cosa...

—¢ Esté teniendo malas vibraciones, jefe? ¢ Las pesadillas? —pregunté Coby.

—Si —pero Aarén no pudo continuar al ver la expresién de Coby—. Si, por lo visto soy
un xeno6fobo de corazén.

Se lanzaron a una discusion sobre el programa de anélisis de tejidos y el tipo de bio-
observadores que debian ser colocados en el interior del médulo ocupado por la cosa
extrafia.

—¢Qué ocurrira si en el momento de abrir la cosa se lanza al ataque en el corredor? —
intervino Coby—. (O si ha tenido arfas o se ha convertido en un millén de pequefias
culebritas?

—Bien, dispondremos del aerosol de descontaminante usual —respondié Jan con el
cefio fruncido—. El capitan Yellaston ha subrayado el aspecto de las precauciones a tomar.
Creo que él estara personalmente en el ventilador de emergencia que puede hacer el vacio
en el corredor en caso de verdadera necesidad o peligro. Eso, naturalmente, implica que
nosotros llevemos trajes espaciales. Un trabajo terrible.

—Bien —Aaron mordio el delicioso melocoton lleno de satisfaccion al enterarse de que
Yellaston estaria abajo—. Jan, quiero que algo quede en claro: ni la menor parte de esa
cosa extrafia debera ser traida a la nave. Fuera del corredor, quiero decir.

—iOh, desde luego, estoy enteramente de acuerdo! Tendremos alli un sistema completo
de satélite. Incluyendo ratones. Estara abarrotado. —Limpié su bandeja con granulos de
celulosa antes de colocarla en su sitio. Tenia el rostro contraido—. Seria impensable hacer
dafio al espécimen.

—Si.

Aaron se dio cuenta de que Lory ain no habia llegado. Posiblemente, después del asedio
por parte de la multitud habia decidido comer en su habitacion. Se puso en la cola del ciclo
de recuperacion y se dio cuenta de que el aburrimiento habitual de la rutina cotidiana
parecia haber desaparecido. Incluso Coby omiti6 sus chistes escatoldgicos. ¢Qué estarian
comiendo ahora Kuh y sus compafieros?, se preguntd Aardn. (Filetes vegetales
telepaticos?

Lory se alojaba —como era natural— en la seccion dedicada a mujeres solas que se
hallaba en el otro extremo de la nave. Aaron ascendié por una escalera de caracol y
después por la rampa que cruzaba la nave de un lado a otro. Como siempre le ocurria, no le
gustd nada el fuerte ataque de la ingravidez al llegar al centro del «Centauro». Ese nlcleo
central de la nave era una seccién ingravida, preferida por los tripulantes mas atléticos.
Aaron tratd de pasar por alli con la maxima rapidez gozando del aire puro y abundante que
provenia de una apertura situada en la parte superior y que comunicaba con la Granja
Hidropdnica y el estanque central, otros de los centros de recreo de la nave. Se conmovid
ligeramente al recordar los terribles meses en que incluso alli el aire era denso y los
corredores oscurecidos. Unos cinco afios antes, un antibiético procedente del conducto
intestinal de alguien se habia trasmutado en vez de ser eliminado por el sistema filtrador
del reactor. Cuando alcanzd los bancos de plantas se comporté como un cuasi-virus que se
combinaba con la clorofila, y Kawabata tuvo que destruir hasta el 75 % de sus bancos
vegetales originadores de oxigeno. Una época horrible en la que hubo que poner fuera de
servicio todos los aparatos y mecanismos consumidores de oxigeno hasta que se logré el
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crecimiento de nuevas plantas libres de la enfermedad. jBrrr...! jQué dias aquellos!

Comenzo a «descender» por la rampa de salida que conducia al dormitorio de Lory
dejando atras los almacenes de carga y las zonas de servicio. A los tripulantes de la nave
no se les permitia vivir en zonas de la nave en que hubiera, menos de 3/4 de la gravedad de
la Tierra. Los corredores se abrian cada pocos metros conduciendo a otros dormitorios y
unidades de residencia. EI «Centauro» era un conjunto de corredores, de acuerdo con la
intencion y la idea de sus planificadores.

Llegd a la sala de estar pequefia de uso comun que servia como antesala a aquel grupo
de dormitorios y en seguida vio una llamarada de cabello rojo detrds de un plantel de
helechos: Lory, que estaba masticando su cena, segln supuso. Lo que no habia esperado
era encontrarse alli con la larga figura de Don Purcell sentado frente a ella y sumidos en
una animada conversacion.

iBien, bien! Sorprendido a medias, torcié hacia la derecha por otro pasillo y se
encamind a su despacho, bendiciendo el esquema de construccién del «Centauro» que le
permitia pasar inadvertido. Los tripulantes del «Pioneer» habian sufrido de agotamiento
nervioso como consecuencia de un exceso de contactos sociales al encontrarse unos a otros
de la manera mas inevitable y en ocasiones indeseada; la respuesta del «Centauro» fue la
construccion de caminos distintos entre los que elegir en vez de vastas salas y grandes
espacios libres. Asi la gente podia disfrutar de libertad para mantener su aislamiento y
soledad, si lo deseaban, en sus paseos por la nave, como podrian hacerlo en un pueblo
pequefio en que se puede torcer por un callejon cuando uno no quiere encontrarse con
alguien que viene en direccion opuesta. Dos personas en un corredor de dos metros tienen
gue encontrarse inevitablemente, pero si hay dos pasillos de un metro, cada uno puede
tomar uno distinto y evitar el encuentro. Ese planeamiento habia dado un estupendo
resultado y ahora Aardn tenia ocasion de comprobarlo personalmente. Se habia dado
cuenta de que cada uno de los tripulantes de la nave espacial habia establecido sus propias
sendas privadas para atravesar la nave. Kawabata, por ejemplo, recorria el largo camino
desde la Granja hasta la sala de Oficiales por una ruta extrafia y retorcida que atravesaba la
fria ampolla del sensor. EI mismo, por su parte, tenia varios caminos alternativos. Hizo una
mueca al darse cuenta de que su mente mostraba una falta total de indignacion ante el
hecho de haberse encontrado a Lory con otro hombre.

En la enfermeria encontrd a Bruce Jang charlando con Solange. Cuando Aarén entrd,
Bruce alz6 la mano mostrando su cinco dedos separados con gesto significativo. Por un
momento, Aardn no supo qué pensar pero en seguida recordo.

—Otras cinco personas mas afirman haber visto a Tighe fuera de aqui —dijo Aarén—.
¢ES es0?

—Cinco y medio. El medio soy yo, que no lo he visto pero he oido su voz.

—¢Has oido a Tighe? ;Qué te dijo?

—Me dio los buenos dias. Yo me encuentro perfectamente bien —aclaré Bruce
mostrandole sus blancos dientes.

—Bruce, entre esos cinco, ¢incluyes a Kawabata y Ahlstrom?

—Kawabata si, Ahlstrom no. Entonces son seis.

Solange estaba registrando inquietud, sorpresa.

—¢Comprende esa gente que realmente no lo han visto?

Kidua y Morelli definitivamente no lo aceptan. Legerski desconfia y dice que Tighe
tenia un aspecto muy raro. En cuanto a Kawabata... ¢quién sabe? La fisionomia oriental es
muy opaca.

—Creo que seria una buena idea hacerle venir aqui —manifesté6 Solange—. Asi todos
podran verlo y no se preocuparan por ello.

—Si, esta bien —dijo Aaron respirando fuertemente—. Ultimamente he tenido
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frecuentes pesadillas, si es que esto interesa. En la Ultima de ellas también estaba Tighe. Le
vi desedndome las buenas noches, también a mi.

Bruce abrid los ojos asombrado.

—iOh...! Usted reside en la seccién Beta. Eso es malo.

—¢Malo?

—Los cinco que segun sé le han visto tenian un factor coman. Todos ellos estaban en la
seccion Gamma, verdaderamente cerca del moédulo donde estd la cosa. Eso resultaba
bueno. Ahora usted es la excepcion.

Aaron se dio cuenta de lo que Bruce queria decir. EI nombre oficial de China Flowers
es Gamma y la seccion Gamma esta sobre su amarradero. Aunque, naturalmente, la nave
ahora no esta atracada.

—Bruce, ¢la amarra que une a la nave a «Centauro» es rigida? Quiero decir si cuando
nosotros giramos la arrastra siempre frente al mismo punto. Yo no soy ingeniero.

No totalmente. Tiene suficiente flexibilidad. Cuando la apartaron de nosotros ya se
habia acoplado a nuestra rotacidn.

—En ese caso, la forma extrafia estuvo exactamente debajo de todos los que han visto a
Tighe en sus alucinaciones —contesté Aarén.

—Si, todos menos usted. Nosotros estamos en Beta, aqui, y Alhstrom esta también
bastante lejos.

—Pero Tighe esta aqui, en Beta, contigo —dijo Solange dirigiéndose a Aarén.

—Si, pero mira —Aarén se retrepd en su asiento—. ¢NoO crees que nos estamos
metiendo en el terreno de la brujeria? Existen otros factores comunes. Lo primero, todos
nosotros llevamos mucho tiempo en un lugar bastante incomodo. Y ahora se han producido
dos grandes acontecimientos: las noticias sobre el planeta, y que cerca de nosotros hay una
forma de vida del espacio exterior que hasta ahora nadie ha podido ver. Fijate como esté la
nave; la gente esta excitada, alegre como si estuviéramos en Navidad. La esperanza puede
resultar peligrosa cuando se tiene miedo de que no pueda negar a realizarse. Suprime el
miedo y éste surgird a la superficie como simbolo, y el pobre Tighe es nuestro simbolo
nacional del desastre, ¢no es asi? Hablamos de factores comunes y me asombro de que no
hayamos llegado ya a ver los fantasmas verdes del espacio.

Aaron se sintid satisfecho de ver que él era el primero en creer su propio argumento.
Realmente, sonaba muy convincente. Asi que afiadio:

—Y por si eso fuera poco, ahora se relaciona a Tighe con esa forma extrafa.

—Si asi lo dice usted, doctor... —dijo Bruce con tono ligero

—Si, lo digo asi. Digo que hay causa mas que suficiente en ello para justificar el
fendmeno. La mejor explicacion es la que exige menos postulados en su apoyo, o algo asi.

Bruce se rid brevemente.

—Realmente, lo que esta citando es la Ley de Parsimonia —se puso de pie de un salto
para contemplar una pieza telescopica de metal que habia sobre la mesa de Solange—.
Pero no olvides, Aaron, que el viejo William concluyé probando que Dios nos ama.
Seguiré contando.

—Si, sigue haciéndolo —confirmo Aardn.

Bruce se acercd a Aardn y, aparte, le dijo en voz lo bastante baja para que los deméas no
pudieran comprender sus palabras:

—¢Qué diria usted si le dijera que yo también he visto... a Mei-Lin?

Aaron se quedd mirandole en silencio. Bruce coloco la barra de metal diagonalmente
sobre la mesa de Aaron.

—O0 al menos yo lo creo asi —dijo secamente; y sin mas, salio.

Solange se acercé para coger la barra; su rostro, automaticamente, despertd6 compasion
en él. ¢Bruce veia a Mei-Lin en sus alucinaciones? Pero eso también se acoplaba a lo que
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estaba ocurriendo y no alteraba ni contradecia la teoria de Aarén.

—¢Para qué es esto, Soli?

La extensién para la seccion del cuter —le explicé tomando una posicion de
desafio—. Se precisan muchos cables...

—iOh, Soli!

Aaroén logro por fin pasar sus brazos por la cintura de Solange y ambos, por fin,
comenzaron a sentirse vivos de nuevo.

—Delicada y bella —dijo Aarén—, bella y delicada. No me cabe duda de que eres una
persona sana, saludable. ;Qué podria hacer yo, sin ti?

Enterro su nariz insana en la fragancia de la carne de ella.

—Harias tus visitas a domicilio —le dijo ella tiernamente con sus caderas
deliciosamente bajo las manos de Aaron.

—iDios mio! ¢ Tengo que hacerlo...? ; Ahora?

—Si, ahora. Piensa lo bello que sera después.

A disgusto, Aaron la dejo. Observé la lista de llamadas. Al tomar su maletin recordd
otro deber y meti6 dos pequefias botellitas en el maletin, mientras Solange estudiaba las
fichas.

—Bustamante es el nimero uno —dijo Solange—. Esta en un estado de gran tension,
creo.

—Me gustaria muchisimo poder traerlo aqui para un electrocardiograma.

—No vendria. Tienes que hacer lo que puedas, pero alli.

Mencioné a otras dos personas mas a las que Aardn deberia haber visitado durante sus
semanas de cuarentena. Y por fin afiadio:

—Y no olvides a tu hermana, ¢;eh?

—Si.

Aaron cerro el maletin. Por enésima vez se pregunto si Solange sabia la existencia de
esas dos botellas dentro del maletin. ;Y Coby? Jesus, Coby tenia que saberlo, venia
controlando el aparato de destilacion desde el primer dia. Probablemente guardaba ese
conocimiento para algin posible chantaje; quién sabe, se dijo Aardn. ;(Podria explicarle
que yo no estoy haciendo lo mismo por lo que él fue condenado? ;O si...?

—Lleva las fichas con cuidado, Aarén, por favor.

—Lo haré, Soli, lo haré. Por ti.

—iJa, jal

Deseaba tener la fuerza suficiente para girar, para alejarse de ella de momento, temeroso
de no poder hacerlo si seguia un poco mas a su lado; asi que salié y se dirigi6 al dormitorio
de Lory. Lo més seguro era que Don se hubiera marchado ya de alli, pero decidid, de todos
modos, pasar por la antesala antes de entrar en el dormitorio. La cabeza de Lory y... jDios
mio...!, Don adn seguia alli. O al menos asi lo penso, pero antes de dar la vuelta se dio
cuenta de que ahora no era Don, que aquella espalda que estaba frente a él, junto a su
hermana Lory, era la de Timofaev Bron.

Se sinti¢ ridiculo e indignado como el personaje de una comedia de celos y paso por la
sala comudn de los dormitorios dandose cuenta, vagamente, de que alli habia un nimero
abundante de parejas entre las sombras. ;Qué demonio estaba intentando Lory, convertirse
en Miss Centauro? Esos tipos no tenian derecho a molestar a Lory de esa manera, se enojo,
cuando su Ulcera todavia no estaba curada ni mucho menos. ¢Es que no sabian que la joven
necesitaba descanso? Yo soy el médico... Pero una voz interna le decia que habia algo mas
que la Glcera no curada en su estado de animo. Si Tim no se habia marchado en media
hora, él se presentaria igualmente y... ;qué?

Cobardemente, tuvo que admitir que su intencién era hacerle algunas preguntas que no
tenian nada que ver con la Ulcera, aunque por el momento no podia recordar el porqué de la
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urgencia del interrogatorio. Bien, de todos modos la confesién es buena para las Ulceras.

El proximo corredor le dejé en la residencia de su primer paciente, un miembro del
equipo de Tim Bron que habia regresado al «Centauro» en un estado de gran depresion.
Aaron habia trabajado duramente con él y se sentia orgulloso de haber logrado que, por fin,
el hombre se interesara por unas partidas de ajedrez por correspondencia que podia jugar a
solas sin necesidad de salir de su cuarto, lo que hasta entonces no habia hecho nunca. Pero
ahora encontré la puerta sin cerrar con llave y la habitacion vacia. ¢Habia salido Igor a la
antesala comun? El libro registro de sus partidas de ajedrez tampoco estaba alli. Otra cosa
que agradecer al planeta, decidié Aaron saliendo; y, preocupado, se dirigio a la habitacién
de André Bachi.

Bachi no estaba en la cama; su rostro era delgado, de corte latino y con expresion de
cansancio y enfermedad.

—Espero que viviré para verlo —le dijo a Aarobn—. Mira, ya tengo aqui el agua
auténtica, Jan me la ha enviado. Agua virgen, Aarén. El agua de un nuevo mundo que
nunca pasd por nuestro cuerpo, que no tuvo necesidad de ser regenerada. Tal vez me cure.

—¢Por qué no? —Ila intensidad de la fe del hombre era conmovedora; ¢podia vivir dos
afios todavia asumiendo que decidieran ir alli, al mundo de Lory? Quizés... Hasta ahora
Bachi habia sido el Unico fallo a bordo. El sindrome Merhan-Briggs, algo muy raro y un
diagnostico brillantisimo de Coby.

—Con esto puedo morir feliz, Aaron —le dijo Bachi—. jDios mio, qué placer para un
especialista en quimica organica experimentar con esto!

—¢Hay vida en ella? —Aardn sefial6 al cazo de Bachi.

—iOh, si, fantastico! Tan variada... Es el trabajo de diez vidas humanas. Hasta ahora
solo llevo dos meses trabajando en ello. Soy lento.

—Tengo que dejarle ahora —dijo Aarén, que se marchd llevdndose muestras de la
saliva y la orina del enfermo.

Cuando salié de alli no dio la vuelta para dirigirse a la habitacién de Lory, sino que en
vez de ello se encamind a la parte central de la nave, para llegar después al puente de
mando. El puente de mando del «Centauro» se hallaba instalado en el médulo de proa,
grande y blindado, que en caso de emergencia podia dar cabida a todos los habitantes de la
nave. Tedricamente, claro. Aardn no creia que la mayor parte de sus compafieros de
tripulacion fueran capaces de dejarse almacenar alli simplemente para sobrevivir.

En el puente de mando se hallaban casi todos los instrumentos de control y navegacion,
asi como las computadoras de Alhstrom, los instrumentos de astronavegacion, los
generadores de reserva y apoyo, los giréscopos y el sistema laser, que era su Gnico medio
de enlace con la Tierra. Yellaston, Don y Tim tenian sus alojamientos exactamente junto a
la sala del puente de mando.

Aaron torcid por otro corredor ante la sala de computadoras, frente a un complejo de
paneles que daban acceso a la sala de circuitos del «Centauro» y se detuvo ante el ojo
automatico de la puerta del jefe de Comunicaciones. No habia ninguna placa de llamada
visible.

No pas6 nada durante un rato... y después la pared que habia junto a sus rodillas dejé
escapar una tosecita de saludo. Aarén, sorprendido, dio un salto.

—Entre, doctor, entre —dijo la voz de bajo de Bustamante.

La puerta se desliz6 hasta abrirse totalmente y Aardn entré vacilante entre un conjunto
de formas luminicas entre las cuales seis 0 siete negros de gran estatura y en varias
perspectivas le estaban observando.

—Estoy trabajando en algo que cae dentro de su campo profesional, doctor —dijo—:
Comparacion de estimulos ante los sobresaltos y sustos. No lineales, los decibelios bajos
producen un gran salto.
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—Interesante —comenté el doctor Aar6n avanzando cuidadosamente entre aquella
dimension irreal. Visitar a Ray Bustamante significaba siempre una experiencia interesante
y nueva—. ¢Quién es usted?

—Por aqui —Aaron tropezd con una superficie de espejo y tuvo que girar en torno suyo
hasta Ilegar a la normalidad comparativa. Bustamante estaba echado en su litera en una
pose de relajamiento epicureo.

—Levantese la manga, Ray. Ya sabe que esto no podemos dejar de hacerlo.

Bustamante afirmé a regafiadientes. Aardn subid la manga de su paciente y admird una
vez mas sus magnificos biceps, tampoco en los triceps habia la menor muestra de grasa;
posiblemente aquel hombre gigante hacia caso de sus consejos. Aardn observo los datos
del diagnosticador digital, recreandose en sus sentimientos hacia Ray, en lo que él creia
gue era un secreto. Aquel hombre era otra rareza, algo especial, un individuo nacido para
reinar El auténtico original de la vida real de la cual Yellaston era s6lo una abstraccion. No
un jefe de equipo nato, como Don o Tim, sino el modelo arcaico, del Jefe, el «bos», el
«honcho», el humano alfa masculino que vence en la lucha, que bebe mas que nadie, que
supera a todos en cualquier terreno, que acaba con sus enemigos, que te roba la esposa,
como un auténtico bastardo, y que cuando se cuida de alguien lo hace como quien cuida de
algo que le pertenece, que te dice lo que tienes que hacer y lo haces. EI modelo primordial
del Gran Hombre que organiza la raza y para el cual la raza apenas tiene utilidad. Diez
afios antes, eso no era visible, apreciable; Ray no era mas que un tranquilo y reposado
joven afro-norteamericano, oficial de electronica naval con sus impecables diplomas y la
habilidad de convertir un circuito Mannheim en algo tan demoledor como unos guantes de
boxeo. Pero eso fue antes de que sus espaldas se redondearan y las patas de gallo
comenzaran a hacer aparicion en torno a sus 0jos atentos y vigilantes.

—Realmente, Ray, me gustaria que vinieras a la clinica —le dijo Aardn volviendo a
bajarle la manga—. Este chisme esta muy lejos de ser un aparato de precision.

—¢Qué diantre puedes hacer si no te gusta como sueno? ;Me dards una de esas
estlpidas pildoras?

—Es posible.

—Yo llegaré al planeta, doctor, ya lo sabes. Muerto o vivo.

—Claro que si —Aaron se guardo sus instrumentos, admirando la solucién que Ray
daba a sus problemas. ;Qué podia hacer un rey nacido en un mundo de termitas y al que se
le impedia incluso sentarse en el trono de las termitas? Ray se habia dado cuenta de la
escena y habia vislumbrado su Unica loca posibilidad. Y su decision le habia llevado a
veinte mil millones de millas de la jefatura de los termitas, rumbo a un planeta virgen. Un
planeta en el que, tal vez, aln habia lugar para los reyes.

Una silueta de muchacha ondeaba entre los espejos, y de repente se materializd en
Melanie, la pequefia técnico de la planta de aireacion de las cobayas. Llevaba en la mano
un extrafio utensilio que Aaron pudo identificar como un aparato para hervir la comida.

—Estamos trabajando sobre unas cuantas formas primitivas de arte. —Bustamante hizo
un guifio y preguntd a la joven—: ¢ Qué seré esta noche, Mela?

—Un tubérculo —dijo la joven con serenidad—. Es dulce y no contiene demasiadas
proteinas, por lo que deberia ser combinado con pescado o carne. VVas a engordar.

La muchacha le dedicd una sonrisa impersonal a Aaron y desaparecid de nuevo tras
aquel escenario de espejos.

—Es mia, ¢sabes? —Bustamante se qued6 mirando fijamente a Aardn—. ¢Es el aire de
ese planeta tan bueno como parece a simple vista? Preguntale a tu hermana si huele bien.
;Lo haras?

—Se lo preguntaré cuando vaya a visitarla esta noche.

—Ultimamente tienes demasiadas visitas —dijo Bustamante, que de improviso apretd
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un boton interruptor animando una pantalla que Aarén no habia visto anteriormente.
Mostraba una vista general de la oficina de comunicaciones. La camara de los girdscopos
estaba vacia. Bustamante soltd una especie de grufiido y manipul6 el boton de modo que la
vista en la pantalla pasé a ser la del corredor que conducia al puente de mando. Después
aparecieron otros lugares de la seccion de comunicaciones que Aarén no pudo identificar.
En ninguna parte habia nadie visible. Aarén no consiguid evitar una exclamacién de
sorpresa ante la extension de la red de vigilancia electronica de Ray sobre todo el
«Centauro», que era uno de los mitos entre los tripulantes. Aunque no tan mitica, sino real.
Parecia como si para Bustamante no existieran paredes en toda la nave. Y, cosa rara, a
Aaron aquello no acababa de parecerle mal.

—Tim se presentd hoy en el puente. S6lo queria un poco de conversacién —dijo.
Bustamante volvio a recoger una imagen de la cdmara de los gir6scopos y dirigié un
«zoom» a la consola de los rayos laser. Aquel espectaculo tenia, indudablemente, cierto
sabor de amenaza; Aaron recordd con agrado aquellos tiempos en que Frank Foy quiso
colocar un ojo oculto de observacion para vigilar en todo momento, secretamente, a Coby
sin el consentimiento del jefe de Comunicaciones.

Como si estuviera leyendo sus pensamientos, Bustamante solt6 una risita.

—Con las palabras de un antiguo campeon de boxeo de los pesos pesados, George
Foreman: «Mas de un millon cayeron cuando se tropezaron con el Gran George en esta
vieja jungla negra.» Hay que saber planear las cosas, Aarén, ¢verdad? Por ejemplo, el caso
de Melanie. Es mucho mas fuerte y resistente de lo que parece, pero aun le faltan
musculos. La gran Daniela es mi nimero dos. Biologia marina, entiende de peces.

Conect6 otra imagen en su pantalla de observacion y aparecio la espalda de una mujer
fuerte que, al parecer, estaba sentada en la sala de juegos del Departamento de los
Comunes.

—¢Es que estas seleccionando tu futura familia? —Aar6n se sentia encantado de la
forma que tenia el gran hombre de aferrarse al deseo de vivir. Un rey, desde luego.

—No entra en mis planes lazos demasiado firmes, ¢;sabes, Doc? —sus 0jos seguian fijos
en el médico—. Pienso también en la necesidad de que haya médicos. Asi que la tercera en
la lista es Solange. ¢No tengo razén?

—Soli? —Aarén se quedd mirandole y tuvo que esforzarse por conservar su
serenidad—. Pero, ¢por qué Soli...? Ademas, Ray, aun estamos a casi dos afios del planeta,
incluso es posible que jamaés...

—No te preocupes por ello, Doc. Sélo creia que mi deber era advertirte. Puedes emplear
todo ese tiempo en ensefiar a Soli lo que tendra que hacer cuando lleguen los crios.

—<Crios... —Aaron pronuncio esa palabra casi s6lo mentalmente. Una palabra que hacia
afios nadie habia pronunciado en el «Centauro».

—Quiza también es hora ya de que planees algo para ti. Nunca es demasiado pronto,
;sabes?

—Una buena idea, Ray —Aar6n se abrid camino a través de aquella jungla de juegos de
luces confiando en que su sonrisa expresara un saludo estrictamente profesional en vez de
la mueca desagradable de aquel que sabe que su compafiera se ha convertido en un deseo
de ElI Hombre. jSoli...! jOh, Soli... mi Gnica alegria...! Pero aun faltan afios... casi dos afios,
se dijo. Ciertamente, en todo ese tiempo podia pensar algo para evitar la amenaza. ;O no?

Por su mente cruzd la ridicula vision de él mismo luchando contra Ray en medio de un
campo de gigantescas coliflores. Y en ese momento se dio cuenta de que la mujer por la
que estaban peleando no era Solange, sino Lory.

Movié la cabeza ante las ironias de su subconsciente y se dirigio hacia el pasillo del
puente de mando. Llamé en la placa visualizadora de la puerta del capitan Yellaston. De
nuevo sintié aumentar su aprecio por las formas mas abstractas de liderazgo.
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—Entre, Aarén.

Yellaston estaba sentado frente a su panel de mando liméandose las ufias. No alz6 los
0jos. Aardon nunca habia sido capaz de cazar al capitdn dirigiendo una mirada no ya
ansiosa, sino siquiera curiosa a su maletin. El viejo bastardo sabia que no podia fallarle.

—Su discurso fue una excelente idea, mi capitan —dijo Aarén formalmente.

—De momento al menos —Yellaston sonri6. Una sonrisa sorprendentemente calida,
casi maternal en su rostro caucasico curtido por los afios y las experiencias. Dejé a un lado
su lima de ufias y continué—: Hay un punto o dos que creo tenemos que discutir, Aaroén, si
€s que no tiene demasiada prisa.

Aaron sentdse. Se dio cuenta de que el débil tic nervioso del maxilar inferior del capitan
habia aparecido de nuevo, casi imperceptiblemente. El Unico gesto externo que aparecio en
todos esos afos, indicando el solitario autocombate que tenia lugar en su interior. Yellaston
tenia una capacidad inhumana para funcionar normalmente pese a toda su responsabilidad
y trabajo. Aar6n jamas podria olvidar el dia en que el «Centauro» oficialmente dejé atras la
oOrbita de Plutdn; esa noche, Yellaston le hizo comparecer a su presencia y le dijo sin el
menor predmbulo.

—Doctor, estoy habituado a tomar un promedio de ciento cincuenta gramos de alcohol
cada noche. Lo he venido haciendo asi durante toda mi vida. En el curso de este viaje
reduciré el consumo a cien gramos. Usted debera facilitdrmelos.

Sorprendido, Aarén le preguntdé cémo habia logrado superar los afios de seleccidn.

—Renunciando —Ile habia contestado Yellaston mirandolo con ojos que le asustaron—.
Pero ahora, si a usted le preocupa, si le importa el éxito de la mision, deberé hacer lo que le
digo.

Contra todas las normas éticas profesionales de su entrenamiento y de su carrera, Aaron
le habia obedecido. ¢Por qué? EI mismo se lo habia preguntado muchas veces sin querer
darse la respuesta adecuada. Quiza porque sabia el nombre de todos los demonios que
poseerian cada noche al capitan si él no le facilitaba el alcohol. Podia mencionar todos esos
nombres, pero la realidad era que Aardn sospechaba que el nombre del demonio que poseia
a Yellaston era distinto. Algo inherente a la propia vida, al tiempo, era un mal para el que
no existia cura. Veia a Yellaston como una fortaleza complicada que se mantenia firme y
sobrevivia gracias a un extrafio ritual. Tal vez el demonio estaba ya muerto y la fortaleza
vacia. Pero jamas habia tenido el valor suficiente para arriesgarse a preguntarselo.

—Su hermana es una chica muy valiente —habia un especial tono de simpatia en la voz
de Yellaston.

—Si, algo increible.

—Deseo que tenga la seguridad de que aprecio en todo lo que vale el heroismo de la
doctora Kaye. Lo haré constar en su hoja de servicios. La he propuesto para la Legion del
Espacio.

—Muchas gracias, sefior —Aardén reconocié que Yellaston también era uno de los
miembros del nuevo Club de Enamorados de Lory. Y de repente se preguntd si seria ése el
comienzo de uno de los momentos de decaimiento de Yellaston. Sélo se habian producido
muy raramente, cuando fallaron las defensas de aquel caracter férreo; pero le habian
causado a Aardn graves preocupaciones.

La primera de esas crisis se presentd cuando llevaban unos dos afios de viaje, y la
protagonista femenina fue Alice Berryman. Yellaston comenzo a flirtear con ella y el
flirteo fue ganando rapidamente en intensidad. Alice era una mujer guapa con 0jos como
estrellas; por lo tanto, no habia nada de malo en ello, aunque resultaba sorprendente. Alice
le dijo a Miriamne que el capitan le hablaba de extrafas estrategias y principios filoséficos
que le costaba trabajo captar. La culminacion de la crisis llegdé cuando Aarén la encontrd
llorando antes del desayuno y la llevo a su oficina para oir su relato. La joven estaba
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anonadada. Nada de sexo... Algo peor... Una noche de charla incoherente, incontenible,
interminable, que termind con evocaciones de la nifiez.

—¢COmo puede ser tan, tan... estipido?

Todas las estrellas desaparecieron de los ojos de Alice. Un disgusto traumatico. jPapa
ha muerto! Aardn traté de explicarle como actla la idiosincrasia de un viejo sefior de alta
categoria en el mundo de los primates: no sirvié de nada. Aarén se dio por vencido en el
terreno del psicoanalisis y le dio, desvergonzadamente, una droga que le alter6 la memoria
y le hizo creer que habia sido ella la que habia estado ebria. Todo por el bien de la mision...
Después de eso se mantuvo siempre alerta. Y se produjeron otras tres crisis, con una
periodicidad aproximada de dos afios. jPobre desgraciado! Su nifiez, pensé Aarén, debid
ser la Unica época de su vida en que fue libre. Antes de que comenzara la batalla por el
éxito y la carrera. Pero Yellaston, de todos modos, jamés habia recurrido a él en busca de
descanso. Tal vez estimaba demasiado a su bodeguero como tal. O mas bien, habia
decidido por su cuenta Aaron, todo se debia a que Yellaston era demasiado viejo. {Cémo
podia cambiarse una cosa asi?

—Su valor y su éxito seradn una fuente de inspiracion para todos —siguio el capitén,
alabando a Lory.

De nuevo Aaron hizo un débil gesto aprobatorio.

—Deseo que sepa usted —afadid el capitin— que tengo plena confianza en el informe
de su hermana.

Lo tiene encantado, pensd Aarén con cierto desanimo. jOh, Lory! En seguida se dio
cuenta de la tension concentrada en aquella pausa en la conversacion. ;Adonde conducia
todo aquello?

—Hay demasiadas cosas en juego, Aaron.

—Eso es cierto, sefior —dijo Aardn con infinito descanso—. También yo lo creo asi.

—Sin que esto signifique en absoluto restar méritos a la empresa de su hermana, opino
que es un riesgo demasiado grande para aceptarlo basandose sélo en la palabra no
confirmada con pruebas de nadie. No tenemos datos objetivos de lo que ha sucedido a la
tripulacion Gamma. Por tanto, no voy a enviar la sefial verde hasta que Ileguemos al
planeta y confirmemos su habitabilidad. Mientras tanto continuaré transmitiendo, como
hasta ahora he hecho, la sefial amarilla.

—Eso esta muy bien pensado —dijo Aardn, el escéptico.

Yellaston se quedd mirandole con curiosidad. Parecia que era el momento apropiado
para que Aardn le hablara de los que habian visto a Tighe en sus alucinaciones y también
de sus propios suefios y pesadillas; de que le confiara el temor ante los extrafios vegetales
telepaticos de Lory. Pero pensé que después de lo que habia manifestado el capitan sobre
sus planes futuros, no era necesario que lo hiciera en esos momentos. Yellaston no estaba
influenciado ni encantado por los informes de Lory, sino que sabia conservar su fria
capacidad de juicio y analisis. Su amabilidad para con su hermana era so6lo el fruto de su
extremada cortesia.

—Quiero decir —afiadié— que estoy de acuerdo... Por otra parte, ;significa esto que
usted ha decidido que debemos ir al planeta antes de que hayamos examinado a fondo al
espécimen?

—Si, independientemente de lo que encontremos, puesto que no tenemos otra
alternativa. Eso nos lleva a la necesidad de actuar asi.

Yellaston hizo una pausa y continud:

—Mi decisidn en lo que respecta a seguir enviando sefial amarilla a la Tierra, es muy
posible que no resulte muy popular entre la tripulacion. Pero dos afios es un periodo de
tiempo muy corto.

—Dos afios es una eternidad, sefior —le contradijo Aaron pensando en las apariciones,
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los rostros, las voces Penso, también, en Bustamante.

—Me doy cuenta de que es posible que asi se lo parezca a algunos. Me gustaria que ese
tiempo pudiera ser acortado, pero «Centauro» no posee la capacidad de aceleracién de las
naves exploradoras. Y hay algo alin méas importante, Aaron. Algunos de los miembros de
la tripulacion del «Centauro» puede que crean que estamos en deuda con nuestro mundo de
origen y que deberiamos hacerles saber nuestro hallazgo lo antes posible La situacion en la
Tierra debe haber alcanzado ya cotas de extrema gravedad.

Ambos guardaron silencio durante unos momentos, como un tributo rendido a la tragica
situacion de la Tierra.

—Si el «Centauro» sufriera un accidente antes de nuestra llegada al planeta, esto
privaria a la Tierra de todo conocimiento de la existencia de un planeta habitable, quiza
para siempre. El miedo a que esta catastrofe pueda producirse no cabe duda de que pesara
mucho en algunos. Claro que, por otra parte, hasta ahora no hemos tenido sefial de que se
vaya a producir averia alguna, pues todo funciona perfectamente, aunque esto no elimina el
riesgo ni mucho menos. Estamos procediendo de acuerdo con nuestros planes. EI mayor
error que podriamos cometer seria enviar la sefial codificada verde y descubrir, después de
gue las naves hayan sido lanzadas en la Tierra, que el planeta es inhabitable. Esas naves no
pueden regresar a la Tierra.

Aaron se dio cuenta de que el capitan le estaba usando para ensayar algunas frases del
discurso oficial anunciando su decisién definitiva. Un tabernero tiene muchos usos. Pero
¢por qué no consultaba sus planes y pedia consejo a sus consejeros naturales y Idgicos, a
Don y a Tim? jOh, oh...! Aardn comenz0 a darse cuenta de quiénes podian estar incluidos
en esos «algunos» a que el capitan se habia referido.

—Si ocurriera eso, condenariamos a esos hombres a pasarse el resto de sus vidas en una
nave. Y lo que es peor, eso terminaria de una vez para siempre, definitivamente, con toda
esperanza de una nueva emigracion espacial. Nuestro apresuramiento podria resultar
criminal. La Tierra ha confiado en nosotros. No debemos correr el riesgo de traicionarlos.

Yellaston cavild durante un momento. De repente se levant6 y se dirigid a la pequefia
alacena que habia en una de las paredes. Aarén oyd el ruido de un trago. El viejo debid
haber guardado su Ultima copa hasta la llegada del relevo.

—iQue Dios lo maldiga! —de pronto Yellaston dejé caer la botella sobre la repisa con
un golpe seco—. Jamas debimos traer mujeres en esta mision.

Aaroén hizo una mueca involuntaria pensando que aquellas palabras eran fruto de una
vieja idea. Pensd también en Soli y Alhstrom, entre todas las mujeres con cargos de
importancia en el «Centauro», en los debates sobre los mandos femeninos que habian
llevado, finalmente, a una politica de innovacién minima en una mision en la que tantas
cosas debian ser nuevas. Pero sabia exactamente qué queria decir Yellaston.

Yellaston dio la vuelta permitiendo que Aardn viera su vaso, un gesto poco corriente de
intimidad y confianza.

—Todo va a ser muy dificil, doctor. Estos dos Gltimos afios seran los peores con que nos
hemos enfrentado. Dos afios. El hecho de que nos dirigimos al planeta sera suficiente para
la mayoria, confid

Volvid a hacer ese gesto nervioso de masajearse los nudillos y continug:

—Creo que no sera una mala idea por su parte mantener los ojos y los oidos bien
abiertos, Aardn, durante el tiempo que nos falta para completar nuestra mision.

Implicaciones, sospechas, sospechas. Los médicos, como los bodegueros, también
tienen su utilidad.

—Supongo que sé lo que quiere decir, sefior

Yellaston afirmé con la cabeza.

—Y de modo continuo —afiadié con tono autoritario. Cambiaron sus miradas
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mutuamente, miradas en que estaban implicitos sus puntos de vista comunes sobre la
importancia de Foy.

—Haré todo lo que esté en mis manos —prometié Aarén. Record6 su plan general de
trabajo. Se le ocurrié que tal vez podria utilizar la sesién de convocatoria-proyectiva para
descubrir si habia problemas.

—Bien. Mafiana examinaremos el espécimen. Me gustaria conocer sus proyectos.

Yellaston regresé a su vaso, a su consola, y Aaron le explicd por encima sus acuerdos
con el jefe de Xenobiologia.

—Todo el trabajo inicial tendra lugar in situ, ;de acuerdo? —concluyé Aarén
consciente de que el in situ del extrafio se hallaba en esos momentos directamente a su
izquierda—. No debera entrar en la nave.

—Exactamente.

—Desearia disponer de autoridad para poder imponer ese sistema. Y guardas en el
pasillo.

—Le concedo esa autoridad. Y dispondra de los guardas necesarios.

—Eso esta bien —dijo Aardn, que se pasé una mano por el cuello y recordd lo que
llevaba en su maletin—. Se han producido lo que podriamos llamar una serie de reacciones
psicoldgicas ante la presencia de esa forma de vida extrafia, que estoy estudiando. No creo
que se trate de nada serio. Y ya que hablamos de eso, ¢ha notado usted tal vez una
impresion de localizacién con respecto al extrafio, quiero decir una sensacion fisica del
lugar donde esa cosa se encuentra?

Yellaston produjo un ruidito gutural.

—Pues si, en realidad si. Alli hacia el Norte —sefial6 hacia la derecha de Aar6n—.
¢ Tiene eso alguna importancia, doctor?

Aaron suspird aliviado.

—Si, la tiene para mi. Significa que mi sentido de orientacion no ha mejorado nada
durante todos estos afios —tomo su maletin y se acercé a la alacena del capitan—. Yo
pensaba que la cosa se hallaba ahi, debajo de su litera.

Con aire casual, cambio las botellas vacias por las llenas. Comprobé que, efectivamente,
el trago que poco antes se habia tomado Yellaston era el Gltimo de su anterior provision.

—Transmitale a su hermana mis saludos personales, Aaron. Y no olvide lo que hemos
hablado.

—Asi lo haré, capitan.

Un tanto preocupado, Aardn se marché. Sabia que tenia ante si un trabajo serio y debia
pensar seriamente en ello. Si Tim o Don deciden oponerse al capitan, ;qué puede hacer el
doctor Aaron Kaye? Pero se sentia en cierto modo euforico. El viejo no aceptaba a ciegas
el relato de Lory y no estaba dispuesto a actuar precipitadamente. Papi nos salvara de las
coliflores gigantes. Lo mejor que puedo hacer es realizar algunos ejercicios fisicos, penso;
y se dirigié rampas abajo hacia el centro de la nave, hacia los pasillos exteriores. Habia seis
de ellos que conformaban los tres muelles a los que se atracaban las tres naves
exploradoras. Alli la gravedad era muy fuerte, un poco superior a la normal en la tierra 'y
los tripulantes iban alli a practicar sus ejercicios con las grandes barras y tubos. Otro buen
elemento del programa, pensé Aaron aprobatoriamente. Salid al corredor Beta, llamado asi
por ser el lugar de atraque de la nave exploradora de Don Purcell. Hacia tiempo ya que
«Beta» era conocida como La Bestia, como la bestia-del-imperialismo-fascista, un chiste
que corrid por el «Centauro» en los primeros afios de viaje, cuando la «Alpha» de Tim fue
igualmente bautizada El Bastardo Ateo La «Gammay, de Kuh, sdlo se gan6 el nombre de
China Flower, es decir, Flor de China, la flor que ahora estaba en la proa del médulo con
su carga criptica, enigmatica.

El corredor en el que se encontraba Aaron era exactamente igual al de Gamma, donde la
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forma extrafia debia ser examinada al dia siguiente. Aaron pase6 a lo largo del pasillo
lentamente, saboreando el exceso de gravedad, contando los portalones de acceso que
necesitarian centinelas. Eran catorce, mas de lo que en un principio habia creido. De todos
los puntos de la nave llegaban hasta alli rampas, puesto que las naves exploradoras estaban
también destinadas a servir de naves salvavidas en caso de emergencia. El pasillo era tan
largo que su extremo final parecia difuminado como si estuviera en una zona de niebla. Se
imaginé que sentia el frio penetrar por la suela de sus zapatos. jPensar que se hallaba en
una nave estelar! Una mosca caminando por la pared de una lata giratoria en el espacio
cdsmico. Habia soles y soles bajo sus pies.

Recordo las escenas ceremoniosas que habian tenido lugar en aquellos pasillos tres afios
antes, cuando las naves exploradoras fueron lanzadas para reconocer el espacio de los
distintos soles de la constelacidn del Centauro. Y el triste regreso cuando primero Don y
después Tim regresaron con las desesperanzadoras noticias de que no habian encontrado
nada mas que metano y rocas. Bestia y Bastardo, ¢nos servirian pronto de medio de
transporte para dejarnos en la superficie del planeta de Lory? Ese «pronto», naturalmente,
eran dos afios, y desde luego no se trataba del planeta de Lory, sino del planeta de Kuh, se
corrigid Aaron. lba tan preocupado que casi chocd con Don Purcell, que volvia de
controlar el puesto de mando Beta.

—¢QUuE, preparandose para desembarcarnos, Don?

Don se limitd a responder con una mueca, ese gesto tranquilo y reposado que servia
para todo y que Aaroén creia firmemente conservaria aun cuando estuviera a punto de ser
devorado por las llamas. Debia ser duro, dificil, ocultar los propios pensamientos, hasta
quiza la propia personalidad, bajo un gesto, como si realmente Don no se dejara afectar
absolutamente por nada. EI comandante de exploradores, desde luego, no causaba la
impresion de estar preparando un motin, pens6 Aaron. Costaba trabajo imaginarselo
dirigiendo un ataque contra la camara de giréscopos de Ray. Todo su aspecto era de un
hombre de orden, un buen soldado disciplinado. Como Tim. Kuh también pertenecia a la
misma especie, al mismo tipo de hombres. Transistorizados. El tipo genético capaz de
traernos hasta aqui, el transportador de la raza en su maxima expresion.

Aaroén se metid por la rampa que conducia a la residencia de Lory imaginandose a Don
y a las naves exploradoras, y después los vio a todos ya en aquel planeta, aquel mundo
suave y florido. Tratando de construir, de edificar una nueva Tierra. ¢Hallarian la colonia
establecida por Kuh o s6lo un montén de huesos secos y silenciosos? La libertad, la
construccion de un nuevo mundo humano... y después la llegada de la flota espacial de la
Tierra. Quince afios, eso es todo lo que nos queda, pensd Aardn, eso suponiendo que la
sefial verde se transmitiera en el momento del desembarco. Quince afios. Y transcurrido
ese tiempo, las naves con los nuevos emigrantes comenzarian a llegar empezando lo que
Yellaston habia Ilamado... si, el oleoducto. Una imagen tipicamente anal. El oleoducto
transportando los desperdicios, el exceso de la Tierra, a través de afios-luz. Los primeros
en llegar, desde luego, serian los técnicos, la maquinaria bésica, la agricultura. El tipo de
colono-pionero. Y poco después la gente, la gente normal y corriente, administrativos,
familias, politicos, industrias completas, naciones enteras, todas sorbidas por ese oleoducto
hacia el mundo virgen. Cubriéndolo, expandiéndose sobre su superficie. (Y qué seria
entonces de Bustamante? ;Qué de Lory y de él mismo?

Se hallaba ya junto a la puerta de Lory. La antesala estaba vacia, por fin.

Cuando su hermana le abrid la puerta, Aarén se sinti6 satisfecho al ver que no estaba
haciendo nada extrafio o enigmatico, sino simplemente cepillandose el pelo; esos rizos de
reflejos cobrizos en los que ya empezaban a verse las primeras canas. Un efecto realmente
bello, grato. Lory siguid cepillandose, contando las veces que el cepillo alisaba el cabello,
supuso Aaron.
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—EI capitén te envia sus saludos personales —dijo Aardn mientras tomaba asiento. De
inmediato se le ocurrié la posibilidad de que Foy hubiera establecido micréfonos ocultos.
Camaras ya resultaba menos probable. Foy no lo haria.

—Gracias, Arn... setenta... ¢ Tus saludos personales también?

—Si, también los mios. Debes estar cansada Ya sé que has tenido compafiia. Traté de
visitarte antes.

—Setenta y cinco... Si. Todo el mundo trata de conocer detalles, el maximo de
detalles...

—Si. Y ya que hablamos de ello, admiré el tacto que has empleado al referirte a las
luchas entre los chinos. No sabia que eras capaz de mostrarte tan... digamos diplomatica, o
tolerante.

Se cepillé con mayor fuerza.

—No deseo que esta posibilidad se malogre. Y las disputas cesaron muy pronto alli.

Dejo el cepillo sonriendo.

—Es un planeta tan pacifico, Arn. Realmente creo que alli podremos disfrutar de un
nuevo tipo de vida. Sin violencia, sin odio ni ambiciones desmedidas, sin envidias. jOh, ya
sé, igual que t0...! Pero ésta es la sensacion que ese nuevo mundo despierta en mi.

El tono ligero de su hermana no le engafiaba. Lory, la nifia del paraiso perdido
esforzandose en regresar a él para siempre. Aquella mirada en sus ojos que le hacia pensar
en la joven Juana de Arco recordando al Delfin de la Santa Causa. Aarén siempre sinti6
una clara simpatia por el Delfin.

—Tan pronto como esté poblado por seres humanos surgirdn problemas, Lory. De todos
modos, la gente no esta tan corrompida como pareces creer. Miranos aqui.

—¢Aqui? Si, fijate, Arn. Sesenta especimenes de la raza humana elegidos
cuidadosamente en una labor que podiamos llamar de artesania y especialmente
adoctrinados. ¢Es que verdaderamente somos buenos? ¢Nos portamos siquiera
amablemente los unos con los otros? Quizas en la superficie, pero puedo adivinar el
salvaje que palpita por debajo y que solo espera la oportunidad de saltar. Ayer mismo hubo
una pelea aqui. jAqui!

¢ COomo se habia enterado su hermana de esas cosas?

—Estamos sometidos a una gran tension, Lory. Somos seres humanos.

—Los seres humanos tienen que cambiar.

—iMaldita sea! No, no tenemos que cambiar. Basicamente, quiero decir —pensé con
cierto tono de culpabilidad. ;Por qué le estaba haciendo esa faena? Me llevaba a defender
lo que yo mismo odiaba tanto como ella. Ella, realmente, tenia razén, pero, pero..—.
Debes tratar de preocuparte un poco mas por la gente tal y como son sin intentar
cambiarlos —termino, enfadado consigo mismo por la untuosidad de su voz.

En su habitacidn habia muy pocos detalles personales. Casi parecia una celda.

—¢Por qué empleamos la palabra humano para designar la parte animal que hay en
nosotros? La agresion ¢es humana? Arn, la crueldad, el odio, la envidia... ¢cualidades
humanas? Pero si justamente eso es lo que no es humano, Arn. Es triste, pero es asi. Para
ser auténticamente humano hay que dejar esas cosas detras. ¢Por qué no podemos probar?

—Lo hacemos, Lory, lo hacemos.

—Haréis de ese nuevo mundo otro infierno semejante al de la Tierra.

No podia hacer otra cosa mas que suspirar reconociendo la verdad de las palabras de su
hermana, recordando también la terrible época que sigui6 a la muerte de sus padres,
cuando Lory tenia dieciséis afios... Su padre era el teniente general Kaye; ellos habian
crecido y se habian educado en las excelentes escuelas de las guarniciones militares. Lory
seguia su, programa biolégico cuando el accidente los dejé huérfanos. De repente Lory se
vio liberada y tuvo ocasion de contemplar el mundo externo, y la proxima cosa que Aaron
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recordaba era haber tenido que ir a sacarla de un centro de detencién de Cleveland a
medianoche. El puesto de mando del ghetto habia reconocido su placa de identidad del
Ejército.

—iOh, Arn! —habia llorado Lory en el coptero que los llevaba a casa—. jEsto no es
justo, no es justo! —su rostro estaba convertido en una pustula irritado donde le habia
alcanzado el gas. Aar6n no se atrevia a mirarla.

—Lory, esto es demasiado para ti. Ya sé que no es justo, pero no se trata de algo como
levantar una perrera en la Isla de Ogilvy. ¢(No te das cuenta de que pueden limitar tu
cerebro quirtrgicamente?

—Eso es lo que quiero decir; estan cometiendo atrocidades, hechos verdaderamente
obscenos con la gente. Y eso no es justo.

—No puedes asegurarlo ni tampoco cambiarlo —le grit6 sin tener en cuenta su dolor—.
La politica es el arte de lo posible. Lo que tu pretendes no es posible. No conseguirias sino
que te mataran.

—¢Cbémo sabes lo que es imposible antes de haber tratado de realizarlo?

iOh Dios, qué afio el siguiente! EI nombre de su padre les habia ayudado y también la
suerte en otras ocasiones. Al final, lo que la salvé fue su propia inocencia implacable.
Habia dado con ella después de una larga bisqueda cerca del deposito de cadaveres de un
viejo barrio de Dallas, flaca, escuélida, temblando, apenas capaz de pronunciar una sola
palabra.

—iOh, Arn...! Ellos —suspir6 mientras se limpiaba el resto de vomitos que aun
manchaban su barbilla—. Dave se ha negado a ayudar a Vicky... Queria que lo cogieran...
de ese modo él podré ser el lider... No permitira que le ayudemaos.

—Esas son cosas que pasan, Lory —la tomé fuertemente por los hombros tratando de
detener sus temblores—. Suele ocurrir asi, la gente es humana.

—iNo! —le grit6 con fiereza—. iEs algo terrible, terrible! Ellos... nosotros, estamos
luchando unos contra otros, Arn; luchando por el poder. Dave ni siquiera es capaz de
salvar a su esposa, no quiere hacerlo. Pienso que se estan golpeando unos a otros. Ella era
s6lo un objeto de su propiedad.

Lory se tomd el resto de la sopa que su hermano le habia llevado. Después afiadio:

—Cuando les hablé asi, cuando les dije lo que pensaba, me echaron fuera.

Aaron la sujeté sin saber qué hacer.

—Arn —continud en un murmullo— Vicky... ha aceptado dinero. Lo sé.

—Lory, vuelve a casa. Ahora. Yo me ocuparé de todo. Podras terminar tus examenes si
vuelves ahora.

—iDe acuerdo...!

Aarén movié la cabeza... Ahora estaba sentado en el «Centauro», a cincuenta mil
millones de kilémetros de la Tierra, de aquel Dallas del pasado, pero tenia ante si la misma
cara decidida de su hermana, pequefia aunque ahora sus cabellos ya empezaban a estar
mezclados con hebras de plata. Su hermana menor, a quien la suerte habia convertido en su
Unico lazo de union con el nuevo planeta y con aquella cosa que esperaba fuera.

—Esta bien, Lory —se levantd y dio la vuelta para mirarla de frente, cara a cara—. Te
conozco bhien. ¢Qué fue lo que sucedi6 en ese planeta? ;A quién estds protegiendo? ;Queé
ocultas?

—Nada, Arn. Excepto eso que te he dicho. ¢Qué es lo que te pasa a ti?

¢Era demasiado inocente? Aardn, que desconfiaba de todo, no podia decirlo.

—~Por favor, aléjate de mi.

Consciente del posible espionaje-escucha de Foy, retrocedio. Aquello sonaba como un
acto de demencia.

—¢No te das cuenta de que esto no es un juego? Nuestras vidas dependen de ello. Por
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mucho que odies a la humanidad, la gente sigue viviendo. Creo que de ninguna manera
debes jugar con sus vidas.

—No odio a la humanidad, Arn. Lo que odio es algunas de las cosas que la gente hace.
No seria capaz de hacer dafio a las gentes, Arn.

—Serias capaz de aniquilar al noventa por ciento de la raza para conseguir tu utopia.

—iQué cosa tan terrible estas diciendo!

Su rostro era alma pura, sin mezcla. Aaron sintio dolor por ella. Pero también
Torquemada habia tratado de ayudar a la humanidad.

—Lory, dame tu palabra de que Kuh y sus gentes estan completamente bien. Tu sincera
palabra.

—L o estan. Te doy mi palabra. Estan perfectamente, en medio de la mayor belleza.

—ijAl diablo con la belleza! ;Estan practicamente bien?

—Naturalmente que si.

Sus ojos aun conservaban aquella mirada, pero a Aarén no se le ocurrié ningin otro
medio de seguir interrogandola. Menos mal que Yellaston se habia mostrado precavido.

Lory le tendi6 la mano, su mano pequefia, eléctrica, que casi le produjo una quemadura.

—Ya lo veras, Arn, es todo maravilloso. {No lo es ain méas que estemos juntos? Esto es
lo que me mantiene y me da fuerzas, como me las dio durante el viaje de regreso. Mafiana
serd el dia en que veremos a la vida extrafa.

—iOh, no! T no.

—Jan Ing quiere que esté alli. Has dicho que desde un punto de vista médico me
encuentro bien. No olvides que soy su jefe de botanica —sonrié maquiavélicamente.

—No creo que debas, Lory. Tus Ulceras.

—Hacerme esperar lejos de alli no sera mejor para ellas —dijo serenamente alzando sus
brazos—. ¢ El capitan Yellaston va a enviar la luz verde?

—Preguntaselo a él personalmente. Yo s6lo soy el médico de a bordo.

—iQué pena! Bien, él sabra lo que se hace. Todos lo veremos dentro de poco.

—¢Qué es lo que veremos?

—Lo inofensiva que es esa forma de vida extrafia, naturalmente. Escucha, Arn. Estas
son palabras de una antigua obra que el martir Robert Kennedy cité antes de ser asesinado:
«Amansar el corazén del hombre, hacer amable la vida en este mundo... ;N0 €S eso
maravilloso?»

—Si; loes, Lory.

Se marché de alli cualquier cosa menos confortado, pensando que la vida de este mundo
distaba mucho de ser amable o maravillosa. No fue la amabilidad ni la gentileza lo que te
hizo estar aqui, Lory. Por el contrario, fue la presion de la falta de amor, la desesperada
ambicién de poder del mono humano. Esa fallida humanidad que por una causa u otra no
logras ver.

Se dio cuenta de que habia tomado un camino que le llevaba a la Sala de reunion
principal, a los Comunes. Bajo aquellas fotos expuestas se estaban jugando las partidas de
bridge y-de pdquer, como cada noche. Sélo habia una diferencia ni Tim ni Don estaban
presentes. Cuando estuvo lo suficientemente cerca de los jugadores para poder oirlos,
escucho la voz del fisico israelita que mencionaba algo asi como la palabra isla. ¢Una isla?
Se dirigi6 a la clinica esperando haber oido mal.

Solange le estaba esperando con el libro oficial médico. Le dict6 las observaciones de
su examen de Ray y de Bachi con la cabeza cerca de su calida frente, mientras recordaba
que tenia un problema més. jOlvidalo!, se dijo; tengo dos afios todavia para ocuparme de
Bustamante.

—Soli, mafiana deseo que esté preparada una serie de latas de descontaminantes a lo
largo de la zona donde realizaremos el examen. Con el mecanismo de accién en mi
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estacion de trabajo. Digamos un fuerte fitocida mas un fungicida de base de mercurio.
¢ Qué podemos conseguir en los almacenes?

—Decon Siete es el mas potente, Aardn, pero no puede ser mezclado y tendremos que
colocar muchos tanques.

Su rostro mostraba temor, piedad hacia las hipotéticas plantas que tal vez habria que
asesinar.

—De acuerdo, colocaremos todos los tanques necesarios, por muchos que sean. Todo lo
que los trajes puedan aguantar. No me fio de esa «cosa».

Soli cayé en sus brazos apretandolo con sus manos fuertes y pequefias. Paz, confort.
Hacer amable la vida de la Humanidad. Su cuerpo la habia echado de menos
dolorosamente, lo cual se tradujo en una superior ereccion. Soli suspird. Amorosamente la
acaricio y volvié a sentirse él mismo por primera vez al cabo de muchas semanas. ;Te
considero como una cosa de mi propiedad, Soli? Ciertamente no... EI pensamiento del
enorme cuerpo de Bustamante cubriéndola floté por su mente v su ereccién se incremento
notablemente. Tal vez el hermano mayor negro se veria obligado a modificar sus planes,
penso Aardn, mientras la conducia a su confortable litera. Dos afios es mucho tiempo...

Adormilado, con el célido cuerpo de Soli a su lado, Aardn tuvo una vision neutral,
cdmica, casi hipnagogica: el rostro de Tighe, grande como un muro, adornado con orlas de
flores y frutos. Las flores rosadas y verdes al chocar entre si sonaban como un cuerno
mitigado. Tantara... las melodias centripetas. Ta tara jTara! jTARA!

...de repente, esos cuernos melodiosos y suaves se cambiaron por la sefial sonica de
alarma médica. Soli estaba moviéndolo hasta despertarlo. La sefial provenia del puente.

Salt6 de la cama, se puso unos «shorts», abrid la puerta de un empujén. Sin saber como,
el maletin estaba ya en su mano. Se encaming a la seccién de caida libre, sin tener la menor
idea de la hora que podria ser. ElI pensamiento de que Yellaston podia haber sufrido un
ataque cardiaco le causd verdadero panico, un panico mortal. Oh, Dios... ;{Qué podrian
hacer todos ellos sin Yellaston?

Corri6 a toda la velocidad de sus piernas, sujetando fuertemente su maletin en la mano y
pensando en los tratamientos que podria, alternativamente, utilizar. Iba tan agitado que casi
no oyo las voces que le llegaban del corredor que conducia a la Sala Comdn. Se dirigié al
acceso al puente tan preocupado que en su principio ni siquiera pudo identificar las oscuras
columnas que ocupaban la escalera que conducia a Comunicaciones. Eran las piernas de
Bustamante.

Aaron salté sobre ellas y de inmediato se sintié aliviado pese a la espantosa vision que
se presentd ante sus ojos. El comandante Timofaev Bron estaba entre los brazos de
Bustamante, sangrando abundantemente por el ojo izquierdo.

—Esta bien, esta bien! —murmuraba Tim. Bustamante lo estaba agitando.

—¢Qué diablo significa esta disminucién de energia? —era Don Purcell que acababa de
entrar inmediatamente detras de Aaron.

—Este tipo estaba transmitiendo —grufi6 Bustamante— Mierda, fui demasiado lento.
Estaba transmitiendo con mi rayo laser

Volvio a zarandear al ruso.

—Bueno, bueno, ya esta hecho —repitié Tim sin expresar la menor emocion.

La sangre provenia de un corte en la regiéon supraorbital. Aardn libré a Tim de las
manos de Bustamante y le hizo sentarse con la cabeza hacia atras para dar unos puntos a la
herida. En el momento en que abria su maletin para coger el instrumental, una silueta entrd
por la puerta que daba al departamento de Astronavegacion: el capitan Yellaston.

—Mi capitan... —Aarén todavia seguia confuso, pensando en aquella coronaria. La
rigidez peculiar de Yellaston le asustd. jOh Jesus, no! El capitan no estaba enfermo, pero si
borracho hasta las agallas.
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Bustamante estaba abriendo rapidamente la caja de contencion de los giréscopos. Toda
la habitacion se llend de un zumbido continuado.

—No he estropeado el rayo —dijo Tim, que seguia bajo las manos de Aaron—. Cierto
equipo se instalé cuando lo construimos; usted no lo comprobd con la suficiente atencion.

—iHijo de perra! —dijo Don Purcell.

—¢Qué quiere decir? ¢(Qué clase de equipo? —Ila voz de Bustamante se alzd
arménicamente sobre el ronroneo de los giréscopos—. ¢Qué es lo que ha hecho usted aqui,
granuja?

—No se me ha enviado aqui para esperar. El planeta esta ahi.

Aaroén Vio cémo los labios del capitan Yellaston se movian con gran esfuerzo y que su
rostro adquiria una extrafia expresion.

—Usted... Ha indicado —dijo con tono asustado—. Indico... Ha enviado la sefial
verde...

Los deméas se quedaron mirandole uno a uno. Aarén se sintié herido por una
insoportable sensacion de piedad... No se atrevia a creer que lo ocurrido fuera cierto. Era
demasiado terrible para ser real.

—iHijo de perra! —seguia repitiendo Don Purcell.

La sefial verde ha sido enviada, comprendié Aarén. A los rusos, desde luego, pero todo
el mundo se enteraria y comenzarian los preparativos. Ya no hay solucion, penso; nos ha
comprometido, tanto si el planeta responde a las condiciones precisas de habitabilidad
como si no... jOh, Dios...! Yellaston, el capitan, habia visto venir una cosa asi. Si hubiera
sido mas joven se hubiese movido con mayor rapidez... Si la mitad de su cerebro no
estuviera flotando en alcohol, también. En el alcohol que yo mismo le he venido
facilitando, pensé.

—EI aparato estaba oculto entre la capa protectora y el casco —Ile dijo Tim a
Bustamante—. El contacto debajo de la palanca acodillada. No tienen por qué preocuparse.
Emiti una sola vez.

Aaron parecia incapaz de creer que esto pudiera haber ocurrido mientras le escuchaba.
Fuera estaba la teniente Pauli; seguro que ella estaba también complicada en el asunto.

—Tim, ¢como podias estar tan seguro de que todo iba a salir bien? ;No sabes que
podias habernos matado a todos?

El cosmonauta se quedd mirandole con su Unico ojo sano, que conservaba la misma
expresion de calma de siempre.

—Los registros y los informes no mienten. Ya tenemos datos mas que suficientes para
deducir que no encontraremos ningun otro planeta. El viejo hubiera sequido esperando
siempre.

Solté una risita. El planeta sofiado se reflejaba en su ojo.

Aaron volvié a salir y condujo a Yellaston a su alojamiento. Los brazos del capitan
temblaban imperceptiblemente. También temblaba Aarén a causa de la piedad y el
disgusto. El viejo, le habia llamado Tim. Este viejo... De repente comprendié la dimension
total del desastre de esa noche.

Dos afios Al diablo con el planeta. Tal vez jamés lograrian llegar a él. Dos afios en esa
lata de metal con un capitdn que habia fallado, un viejo sin energia, sin autoridad y
borracho. Nadie sera capaz de mantenernos unidos como Yellaston lo habia logrado
durante esos diez afos, durante las semanas y los meses interminables, insoportables,
cuando el oxigeno escase0 y el panico comenzaba a extenderse por todos los cerebros. jSe
habia comportado tan bien en esa ocasion! Si, nadie podia negarlo. Ahora habia dejado que
su autoridad se viera burlada por la actitud de Tim y estaba perdido. Ya no estdbamos
unidos, no volveriamos a estarlo jamas después de lo que habia sucedido Y las cosas
empeorarian. jDos afios!
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—En el... ventilador —Yellaston murmuré con tragica dignidad, dejando que Aarén le
pusiera en la cama—. En el.... ventilador... culpa mia.

—Por la mafiana —le dijo Aardn gentilmente, tratando de apartar el terrible
pensamiento— Tal vez Ray pueda pensar algin modo de corregir lo sucedido.

Sin esperanzas, Aarén se dirigié a su alojamiento. Sabia con certeza que no lograria
conciliar el suefio. Dos afios...

Silencio... Un vacio clinico, brillante, sin nubes, sin lagrimas. Horizonte, infinito. En
algun lugar se alzan las palabras, el silencio habla. YO SOY LA ESPOSA; cancelado el
sonido. Aardn invisible y del tamafio de un microbio, ve en el suelo una infinita membrana
plateada surcada por venas muy bella, que identifica como el prepucio de un adolescente,
el residuo de su primera operacion...

Casi despierto ya, en posicion fetal; algo terrible por encima de él le despierta. Trata de
meterse de nuevo en su suefio, pero una mano lo impide y le impulsa hacia la conciencia.

Abre los ojos y ve a Coby ofreciéndole una taza de bebida caliente; mala sefial.

—Sabe lo que sucedié con Tim, ¢verdad? —dijo Aaron mientras sorbia su bebida.

—@Por lo que veo es usted quien no se ha enterado de lo que ha pasado con Don Purcell.
No le he despertado porque el caso no ofrecia problemas médicos.

—¢Don Purcell? ;Qué ha pasado con Don Purcell?

—Preparese, jefe.

—Por amor de Dios, no me vengas con monsergas, Bill.

—Bien, a eso de las tres se produjo un temblor en la cubierta exterior. Dejé conectados
todos los registros de Tighe y traté de enterarme de lo ocurrido. Finalmente lo logré.
Parece ser que Don lanzé su nave exploradora por medio del mecanismo de lanzamiento
automatico. Va cargada de cintas de registro, graficos, aparatos de control, todo aquello de
que pudo echar mano. Hacia el planeta ;Lo ve? Y dicen que esta en condiciones de poder
enviar una sefial a la Tierra en cuanto haya ganado velocidad.

—@Pero Don... ;{Va Don en la nave?

—Nadie va en ella. La dirige el piloto automatico. La Bestia dispone de algunas
mercancias y de instrumentos especiales. Y es posible que nuestra gente, en la Tierra,
cuente también con una estacién de escucha en alguna otra parte, en Marte tal vez, segun
he oido decir.

—iJesus!

Todo estd pasando con mucha rapidez, pensé Aardn. ;Ddénde habrd conseguido Coby
esta informacion? No se le escapa nada de todo lo malo que ocurre.

—Gracias, Bill —Aardn se irgui6 con un gran esfuerzo... Primero Don y ahora Tim...
Guerra o juegos bélicos en el «Centauro». Todo arruinado, todo perdido.

—Las cosas van demasiado de prisa para el viejo —Coby se retrepd con familiaridad en
la litera de Aaron—. También hay algo de bueno en esto. Tenemos que conseguir una
organizacion politica més realista. Toda esa porqueria del gran lider se ha ido al garete,
estd terminado. Claro que podemos conservarlo como figura decorativa... Don y Tim
también estan fuera de campo, al menos de momento. Lo primero que tenemos que hacer
es elegir un comité de trabajo.

—Esté usted loco, Bill. No se puede mandar una nave con un comité. Nos suicidariamos
si comenzaramos a meternos en politica.

—Me gustaria apostar a que no es asi —contradijo Coby—. Hace falta efectuar algunos
cambios, jefe.
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Aaron se aclaré la cara con un poco de agua fria para ahogar la voz por algin tiempo.
¢Elecciones a dos afios de ningun sitio? Eso significaria la aparicion de la faccion rusa, la
faccion norteamericana, el Tercer y el Cuarto Mundo; los cientificos contra los humanistas,
contra los técnicos, contra los ecdlogos, contra los teistas, contra los smithistas... Todas las
facciones de la Tierra a bordo de una fragil nave espacial. ;Qué forma habra adquirido toda
esta lucha politica cuando logremos alcanzar el planeta si es que vivimos el tiempo
suficiente para ello? (Y como sera la colonia, cualquier colonia que podamos fundar con
esas premisas? jOh, maldito Yellaston! jMaldito sea yo mismo!

—Reunion general a las once —estaba diciéndole Coby—. Y otra cosa; Tighe
realmente estuvo paseando por ahi la noche pasada durante unos veinte minutos. Culpa
mia, lo admito. Me olvidé de cerrar la seccion de aislamiento. No ha ocurrido nada malo,
sin embargo. Consegui traerlo en seguida.

—¢Donde estuvo?

—En el mismo lugar. Cerca del porton donde estuvo atracado el «China Flower».

—Cuando vaya a la reunién llévelo con usted —dijo Aardn impulsivamente, castigando
a todos con su decision.

Se levant6 para tomar el desayuno, tratando de sacudirse su carga de suefio excesivo, de
pereza. Tenia miedo a la reunion, un miedo terrible. Pobre Yellaston, tratando en vano de
cubrir su lapsus, tratando de salvar la cara frente al publico. Una figura decorativa. No, eso
era algo que no podria aceptar, caeria en la mayor de las depresiones. Aarén se dedicé a
estudiar los registros y graficos de Tighe para ocupar su mente y escapar de aquellos
pensamientos.

Los datos sobre el estado de Tighe eran mas pesimistas que todos los anteriores; su
indice general de salud habia descendido otros cinco puntos mas. Sus funciones CNS
habian descendido hasta un punto que él jamas encontré anteriormente en un paciente
ambulatorio, y menos aln en uno tan coordenado como Tighe. Curioso... Tenia que
estudiar el caso, pensé Aardn con cierta apatia. Todas las curvas de los gréficos tienden al
pesimismo. Yellaston era nuestro pacificador. ;Podremos arreglarnoslas sin él? ;Soy yo
tan dependiente de él como Foy?

Habia llegado la hora de la reunion. Se encamind hacia los Comunes, enfermo de
compasion y temor; él mismo se mostraba reluctante, tan reluctante a oir que al principio
no se dio cuenta del milagro: no habia nada de qué compadecerse. El Yellaston que tenia
ante sus ojos tenia la voz firme, estaba erguido, irradiando mando, autoridad; anuncio
oficialmente que la sefial verde codificada para el sol Alfa habia sido enviada a la Tierra a
las cinco de la madrugada.

—:Qué?

—Como algunos de ustedes ya habran observado —dijo Yellaston placenteramente—
nuestros dos comandantes de exploradores han tomado sus propias iniciativas personales
con el mismo efecto al enviar a sus respectivos gobiernos terrestres la sefial verde. Debo
subrayar que estas acciones se llevaron a cabo siguiendo ordenes recibidas de sus
superiores antes de embarcar. Todos nosotros lamentamos, todos los que nos hemos
sumado a esta mision lo lamentaremos siempre, que las Naciones Unidas de la Tierra que
patrocinaron nuestra mision no estén tan perfectamente unidas, o al menos no lo estuvieran
cuando nos marchamos de alli. Confiemos en que las cosas hayan mejorado. Pero esto
pertenece al pasado y no es asunto nuestro, no debemos preocuparnos con las tensiones y
divergencias de un mundo que lo mas posible es que ninguno de nosotros vuelva a ver
jamas. Deseo decir que tanto Tim Bron como Don Purcell —Yellaston hizo un gesto
paternal apenas perceptible, dirigido a los comandantes de exploradores que estaban
sentados con toda la formalidad oficial de siempre a su izquierda (pese a la venda que
cubria el ojo izquierdo de Tim)— no han hecho mas que cumplir fielmente 6rdenes que
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habian recibido, por més que estas érdenes sean no s6lo anticuadas, sino tal vez indtiles,
exactamente igual que cualquiera de nosotros se hubiera visto obligado a hacerlo de
hallarse en su lugar. Ahora esta obligacidn ha sido cumplida. Sus sefiales independientes, si
es que llegan a la Tierra, serviran de confirmacién a nuestra sefial oficial transmitida a la
Tierra.

»Ahora —continud Yellaston— pasemos a considerar nuestra tarea inmediata.

jJesus, Dios...!, pensd Aaron. El viejo hijo de perra. Un viejo zorro que habia sabido
sacar todo el provecho posible de una situacion aparentemente sin salida. Habia tomado la
iniciativa mientras yo pensaba que estaba acabado, terminado. Fantastico. Pero ;,como
diablo? Manejando esos laser como debian ser manipulados. Aardn dirigio la vista en torno
suyo y caz6 un extrafio brillo en la mirada de Ray Bustamante... El viejo negro George
estaba cociendo algo con Yellaston en su cocina electrénica. Aarén se hizo un guifio a si
mismo. Se sentia tan feliz que ignord el murmullo interno... ¢ A qué precio?

—EI examen de la forma bioldgica que nos fue traida a bordo por el equipo del
comandante Kuh, comenzara esta tarde a las cinco. Se realizara en el corredor Gamma.
Aunque la operacion se realizard en zona aislada, podra ser contemplada por todos
vosotros en vuestros visualizadores; es decir, que lo mas seguro serd que podréis verla
vosotros mejor que los que estemos alli realizando el trabajo —Yellaston sonrio—.
Inmediatamente después, la seccion de navegantes se preparara para un inmediato cambio
de rumbo en direccidn al planeta Alfa. Cada uno debera asegurar su sector para ese cambio
de rumbo, el aumento de aceleracién y de velocidad tan pronto como sea posible. El vector
de carga seré expuesto mafana en el tablero de avisos. Deberéis comunicar a Tim y a Don
cualquier problema que se presente en vuestras respectivas secciones. El primer
maquinista, Singh, se ocupara de la seccion Gamma en ausencia del comandante Kuh. Y,
finalmente, debemos comenzar el trabajo de adaptar y perfeccionar nuestro plan general de
colonizacion planetaria a los datos que tengamos en nuestro poder. Nuestro primer objetivo
sera la elaboracion de en atlas del planeta indicando todos los datos que cada uno de
vosotros haya podido descubrir o deducir en su respectiva especialidad, segin los datos
que nos brindan las cintas de grabacion y los registros de la mision Gamma. De acuerdo
con este atlas y sus datos, estableceremos nuestros planes. Os recuerdo que se trata de una
tarea que requiere imaginacion y atencién, en la cual hay que tener en cuenta todas las
contingencias y parametros. Sefiores, sefioras: la mision es dificil. Solo tenemos dos afios
para prepararnos para la mayor de las aventuras que nuestra raza conocio.

Aarén comenzé a sonreir al pensar en el arcaismo y se dio cuenta de que tenia un nudo
en la garganta. EI murmullo de las gentes en torno suyo duré un minuto mas o menos.
Yellaston hizo un gesto a Don y Tim y éstos se levantaron y se dirigieron con él a la salida.
Perfecto, pensd Aaron, todo va bien, lo lograremos. El retorcido Coby. jPapi vive! Todo el
mundo estaba excitado y satisfecho. Aaron se abrié camino entre la multitud y dejo atras la
gran maravilla floreal de las fotografias del planeta de Lory... 0 mejor dicho del planeta
Alfa, ¢no le habia llamado asi el capitan Yellaston? Nuestro futuro hogar. Yellaston nos
conducird hasta alli. Ha sabido recuperar el terreno perdido.

Pero eso tenia un precio, repiti6 el rincon mas sombrio de su cerebro. La gran luz verde,
la sefial codificada, estaba ya camino de la Tierra. No solamente somos nosotros los que
nos hallamos comprometidos en esta aventura, sino la Tierra entera. Consecuentemente, el
planeta tiene, forzosamente, que ser apto.

Se dirigié a reunir su equipo, irracionalmente resuelto a redoblar las precauciones
relacionadas con la descontaminacion de emergencia.

Diario de a bordo, nota 125 486 sd /4100 x 1200/ aviso a todo el personal
el corredor Gamma uno estara sometido a aislamiento de urgencia de peligro espacial
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a partir de las 15:45 del dia hoy al objeto de realizar el bioanalisis del espécimen extrafio
/I la entrada en él quedara limitada a. (1) comandante centauro cuadro alfa / (2) la
vigilancia de xenobiologia designada al efecto / personal médico / (3) equipo de control
espacial charlie / (4) equipo de seguridad y supervivencia asignado a las entradas del
corredor // el personal mencionado deberd llevar en todo momento sus trajes espaciales
hasta que vuelva a abrirse el mencionado corredor // debido al factor de riesgo
desconocido de esta operacion se estacionara una guardia adicional en la parte interna de
a bordo de las puertas de acceso: véase medidas especiales de seguridad anexo //
personas no autorizadas deberan abstenerse de entrar en corredor gamma uno a partir de
ahora // video cubrira toda la operacion desde los puntos de toma méas préximos posibles y
se transmitird a todas las pantallas de la nave en el canal uno a partir aproximadamente a
las 15:15 horas.
yellaston, com. gen.

En el corredor Gamma Uno, el mayor factor de riesgo lo constituian los cables. Aarén
estaba literalmente oculto entre los componentes de su equipo instrumental, con el pesado
traje espacial y observando como Jan Ing se ocupaba de la electronica. El jefe de
Xenobiologia deseaba que en el corredor existiera una total capacidad computadora; no
habia manera de pasar el cable de enlace a través de las compuertas herméticamente
cerradas. Se habia recurrido al equipo de Salvamento y Recuperacion, pero se habian
negado en rotundo a facilitarnos ninguna de sus terminales de enlace alegando motivos de
seguridad. Finalmente, se resolvid la cuestion sacrificando el panel indicador de una de las
compuertas de acceso. El ingeniero Gomulka, que estaba presente en funciones de guardia,
comenzd a trabajar para instalar en él los cables de enlace con el computador.

El suelo estaba cubierto de cables que culebreaban por doquier. Xenobiologia habia
llevado alli la mitad de su laboratorio y Aarén vio al menos ocho registradoras Waldo
unidas al equipo de extension del biomonitor. El equipo de cdmaras trabajaba por doquier.
Una camara se habia instalado exactamente enfrente de la estrecha escotilla que habia de
abrirse para establecer la comunicacion con la seccién de mando del «China Flower», otras
dos frente a la gran escotilla del médulo de carga tras el cual debia estar la forma extrafia;
también se habian colocado otros dos tomavistas elevados. Estaban instalando también
algunas pantallas monitoras en el pasillo, lo cual alegré a Aardn que estaba demasiado
atras como para contemplar directamente las escotillas de acceso a la nave exploradora. El
equipo de Salvamento y Recuperacién trataba de recoger los cables y unirlos en manojos
colocados a lo largo de las paredes, pero la cosa no era facil y ain se complicaria mas
cuando los umbilicales de los trajes espaciales se sumaran al lio. Gracias a Dios, el uso de
los trajes espaciales no se generalizaria hasta que el equipo de seguridad y recuperacion
espacial no hubiera hecho que el «China Flower» estuviera atracado en su muelle propio,
anexo a la nave.

La estacion de servicio de Aardn se hallaba en el punto mas alejado del extremo opuesto
del corredor. Frente a él, en un espacio abierto junto a la entrada del equipo de seguridad y
recuperacién espacial Mas alla comenzaba el gran laboratorio de xenobiologia. Mas
préxima se hallaba la escotilla de carga y, por fin, a distancia, se encontraba la seccién de
mando del corredor Cuadro de Mando Alfa significaba Yellaston y Tim Bron. Aar6n
apenas podia divisar el parche blanco sobre el ojo de Tim, que estaba hablando con Don
Purcell. Este deberia volver al «Centauro» para situarse en el puente de mando y ocuparse
de la navegacion En caso de emergencia Aardn dirigié de nuevo una mirada a las filas de
descontaminantes situados frente a las escotillas. También éstos tenian cables que
terminaban en un interruptor al alcance de su mano. Habia tenido problemas con la XB a
causa de las latas de descontaminantes, Jan Ing preferiria ser devorado vivo que arriesgar
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aquel espécimen a sufrir la muerte o cualquier otro dafio.

Una mano cay6 sobre el hombro de Aaron el capitan Yellaston que llegaba para hacer
una visita de inspeccién, su rostro observador no daba muestra alguna de cuél podia ser el
estado de su riego sanguineo.

—La suerte estd echada —observd Aaron

Yellaston hizo un gesto afirmativo.

—Un juego —dijo con tranquilidad— La misidn Aarén, es posible que haya hecho algo
espantoso Pero en la Tierra, de todos modos, se hubieran puesto en movimiento hacia aqui
a causa de las sefiales de los otros dos.

—Ha hecho usted lo Unico posible, sefior.

—No —Aaron levantd los ojos Yellaston no estaba hablando con él sus ojos eran como
dos frias pantallas co6smicas— No, debi haber enviado luz amarilla y anunciar que habia
enviado luz verde. Ray me hubiera guardado el secreto. Eso hubiera evitado, al menos, el
lanzamiento de las naves de las Naciones Unidas. Era el movimiento correcto, el adecuado.
Pero no se me ocurrid a su debido tiempo.

El capitan descendié por el corredor dejando a Aardn atonito ¢Enviar sefial amarilla y
mentirnos durante dos afios? ¢El capitan Yellaston? Si, si, Aaron comenzoé a ver las cosas
claras poco a poco Eso hubiera salvado, al menos, a una parte de la humanidad en el caso
de que el planeta no fuese bueno para la raza humana. Mejor que perderse todos. Lo que
hizo estuvo bien, pero no fue lo mejor. Quiza debido a que estaba borracho cuando tomé su
decision, pens6 Aaron. Tal vez sea mi culpa... Mis susceptibilidades estlpidas, mi
romanticismo.

Un grupo pasé junto a él: el equipo de salvamento y recuperacion espacial vestido ya
con sus trajes espaciales y dispuesto a salir a buscar el «China Flower». El ultimo de los
hombres apret6 el brazo de Aaron al pasar junto a él: Bruce Jang, que le hizo un guifio
significativo a través de su mascara limpia. Aarén observé cdmo salian por la escotilla de
atraque, recordando que también habian hecho lo mismo tres semanas antes cuando
salieron para recoger al «China Flower» que regresaba con Lory a bordo, inconsciente.
Ahora su misién era mas sencilla, puesto que el «China Flower» ya estaba unido a la nave
por un cable umbilical. De todas maneras la operacion tenia su peligro. Los mecanismos
rotacionales siempre podian lanzar despedido a un hombre que se perderia en el espacio,
pensd Aarén, que siempre tenia miedo cuando otros hombres realizaban trabajos o
ejercicios mas alla del limite de su propia habilidad.

Una pantalla de video comenzé a funcionar y mostré un paisaje estrellado. Un traje
espacial las ocultd; cuando paso, tres pequefias estrellas amarillas se movian hacia las
tinieblas... Las luces de los cascos del equipo que se alejaba en direccion al «China
Flower», que estaba a lo lejos. Aardn sintié que se le contraia el estdmago: alli habia una
forma de vida extrafia; él mismo estaba a punto de recibir a ese extrafio. Comenz0 a elegir
y a montar los extensores, en cuyo extremo irian los sensores que debian ser introducidos
en el interior del moédulo de carga. Mientras lo hacia vio algunos rostros que le
contemplaban a través de la mampara de vitrex del primer acceso. Hizo un movimiento de
saludo. Los rostros, al comprender que el trabajo ain no habia comenzado, se alejaron.
Aaron se dio cuenta de que aquélla seria una tarde larga, muy larga.

Cuando él e Ing hubieron preparado y ordenado su equipo, todas las personas que no
debian participar en la operacion, con excepcion del equipo de trajes espaciales, habian
abandonado ya el corredor. En la pantalla conectada con el exterior, el «China Flower» se
iba haciendo cada vez mayor. De pronto, la pared que habia a su lado reson6 como si
hubiera recibido un golpe y las luces reverberaron... Las sondas de los portalones estaban
enganchadas ya y la reverberacion cesd. Aaron se estremecid involuntariamente: el extrafio
estaba alli.
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Cuando el circulo de entrada del equipo de salvamento y recuperacion espacial comenzo
a emitir sus flashes, la voz de Tim Bron dijo en el audio:

—Todo el mundo debe ponerse los trajes ahora.

El equipo de salvamento y recuperacion entro, ya de vuelta, en el corredor. Los hombres
del equipo de trajes comenzaron a trabajar enlazando y comprobando los cordones
umbilicales de los trajes espaciales de cada uno de los que se quedarian en el corredor.
Seria un trabajo complicado y dificil, y esos cables no dejarian de ser un estorbo. Por fin, el
equipo de los trajes espaciales llego hasta €él. Vio nuevos rostros al otro lado de la mampara
de vitrex. Las pantallas de video estaban ofreciendo en esos momentos mejores imagenes,
pero sin embargo los rostros seguian alli, prefiriendo ver menos pero verlo directamente.
Aaron soltd una risita: el ancestral impulso simiesco de verlo todo con los propios ojos.

—Todo el personal que no intervenga directamente en la operacion debera abandonar
esta zona.

El equipo de salvamento y recuperacion se colocd alineado a lo largo de la pared que
estaba en el lado opuesto al de la escotilla del puente de mando del «China Flower». El
plan consistia en abrir primero esta escotilla para retirar los registros automaticos recogidos
en la nave exploradora sobre el comportamiento y las reacciones de la forma de vida
extrafia. ¢/Seguia viva todavia? Aar6n no sentia ya ninguna intuicién mistica, sélo una
tension cada vez mayor en sus tripas. Se esforzé por respirar con toda normalidad.

—La guardia debe cerrar la zona.

La ultima entrada del corredor, que hasta entonces estuvo abierta, fue cerrada
herméticamente. Aardn vio que una de las caras detras del casco espacial se volvia hacia él
y las tres secciones de la linea de Xenobiologia. Era Lory. Le hizo un saludo rapido con la
mano enguantada, deseando que su hermana se mantuviera entre el lugar donde €l estaba y
la escotilla de carga. Habia olvidado por completo que ella estaria alli.

Con la zona asegurada y la guardia en sus puestos, Bruce Jang y otros dos miembros del
equipo de salvamento y recuperacion espacial se dirigieron para abrir la escotilla que daba
al puesto de mando del «China Flower». Aardn observd el primer plano en la pantalla que
tenia sobre su cabeza. Se oy6 el sonido de unos clics metalicos y el portalén de la escotilla
comenz6 a deslizarse lateralmente. Los hombres del ESR entraron llevando balizas de
vapor y después la escotilla se cerrd de nuevo. Otra espera. Aarén vio a los hombres del
equipo de Xenobiologia ajustando sus comunicadores de radio y comprendid que los del
equipo de salvamento y recuperacion les estaban informando. Conectd el canal
correspondiente y pudo oirles: «Normal... Atmosfera normal» (interferencias).

La escotilla se abrié de nuevo y los hombres salieron envueltos en una nubecilla de
vapor apenas perceptible. Lory volvio a mirarle de nuevo y él comprendid el significado de
esa mirada. Ese era el aire que ella habia estado respirando durante casi un afio.

Las cintas registradoras de la nave exploradora fueron entregadas. Todo parecia indicar
que la extrafia forma seguia todavia viva.

—Las sefiales metabolicas regulares para la inspeccion preliminar, el ambiente sin
cambios —se oy0 la voz de Jan Ing en el audio— bioluminiscencia intermitente que va de
dos a ocho bujias.

Ocho bujias... Eso significaba una luz brillante Consecuentemente, Lory no habia
mentido al respecto.

—Una subida extraordinaria de luminiscencia coincidid con el momento en que
originalmente la nave exploradora atracé junto al «Centauro»... Otra tuvo lugar cuando la
nave exploradora fue retirada de su muelle de atraque en la nave «Centauro».

Eso debié ser mas o menos cuando Tighe abri6 —o no abrié— el contenedor, penso
Aaroén. También es posible que el estimulo se produjera por el movimiento de la nave.

—Uno de los ventiladores que hacen circular la atmdsfera interior no funciona —
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continud6 el jefe de XB—, pero los ventiladores restantes, por lo visto, han bastado para
activar la circulacion lo suficiente para una renovacion continua, puesto que se mantiene
adaptada al viento constante del planeta. Se presentan, al mismo tiempo, cambios de
presion internos semejantes a pulsaciones...

La mente de Aaron se distrajo instantaneamente por la vision momentéanea de él mismo
caminando bajo el viento planetario, una corriente de aire original, puro, no recreado en un
ciclo de recuperacién biologica. La criatura que venia en la nave habitaba bajo ese viento.
Una masa hinchada de unos cuatro metros de longitud, segin Lory la habia descrito. Como
una gran bolsa de fruta. Extendiéndose alli durante un afio, sufriendo sus metabolismos,
latiendo, emitiendo su luminiscencia... ;Qué mas habia venido haciendo? Las funciones
vitales: asimilacion, excitacion, reproduccion. ¢Se habia reproducido? ;Estaba la camara
llena de esos pequefios monstruos que Coby habia predicho, esperando para lanzarse al
ataque? ;O para devorarnos, tragarnos a todos? Aaron se dio cuenta de que se habia
alejado de su interruptor de descontaminacién y retrocedio para volver a tenerlo al alcance
de la mano.

—La masa es constante, los vectores de actividad estables —confirm¢ Jan terminado su
informe.

Luego no se habia multiplicado. Sélo habia crecido. ¢Habia estado pensando, también?
Aaron se preguntd si aquellos aumentos de la bioluminiscencia tenian algo que ver con los
acontecimientos que habian tenido lugar en el «Centauro». ;Acontecimientos, fenémenos?
¢Qué fendmenos? Las apariciones de Tighe, tal vez, o sus propias pesadillas. No seas
idiota, se dijo a si mismo. En sus oidos habia una voz que parecia susurrarle que aquellos
colonizadores de Nueva Inglaterra a los que se habia referido Yellaston, tampoco habian
sabido establecer relacién alguna entre las temperaturas invernales y las corrientes
oceénicas...

Ausente, con la mente ocupada en sus propios problemas, Aarén habia seguido la
discusion del equipo de salvamento y recuperacion sobre si debian cortar, para volver a
abrirla de nuevo, la mirilla de control visual que Lory habia hecho soldar. Se decidié no
hacerlo y proceder, directamente, a abrir la puerta principal del médulo de carga.

El equipo sali6 y los hombres asignados a las sondas de extensidn tomaron sus equipos;
los cables parecian una danza de serpientes. Bruce vy el jefe del ESR abrieron la pesada
puerta del modulo de carga. Era la puerta que se utilizaba para cargar en la nave
exploradora el equipo de tierra, sus vehiculos terrestres y aéreos y los generadores. La
escotilla se deslizé silenciosamente y los dos hombres penetraron por ella. Aaron podia
verlos en la pantalla de video, junto a la puerta interior. Cuando la abrieron no sali6 de ella
ninguna nube de vapor porque aquel recinto no estaba presurizado. Mas all4 de las dos
siluetas de los astronautas con sus trajes espaciales, Aarén pudo ver la parte mas estrecha
del médulo de carga, en la que estaba confinada la forma de vida extrafia. Los hombres de
los sensores continuaron avanzando, formando angulo con sus sondas de prueba a través de
la abertura como bestias de largas antenas. Aaron dirigid la vista a otra de las pantallas que
le mostraba el pasillo en su totalidad y experimentd una extrafia sensacion de hallarse en el
mar.

Aqui estamos, penso, pequefias burbujas de vida a millones y millones de kilémetros del
pequefio planeta que nos vio nacer, colgados en medio de la oscura inmensidad,
preparandonos con tan complejos sufrimientos para dar con una nueva forma de vida y
enfrentarnos con ella. Todos nosotros, distintos, enfermos, imperfectos y, sin embargo,
hemos logrado culminar esta empresa. Realmente increible, ridiculo... Nuestro equipo
imperfecto, los hombres con sus trajes espaciales, las precauciones, el trabajo, las
solemnidades —Jan, Bruce, Yellaston, Tim Bron, Bustamante, Alice Berryman, Coby,
Kawabata, mi santificada hermana, el pobre Frank Foy y yo, el estipido Aarén Kaye—.
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Una hilera de rostros pasaron por su mente, hostiles, sufriendo cada uno de ellos su
separada e imperfecta realidad: todos nosotros, cada uno de nosotros. De un modo u otro
hemos sido nosotros mismos los que nos hemos arrastrado a este complejo estado de cosas.
Es posible que realmente estemos salvando nuestra raza, pensé. Tal vez, verdaderamente,
tenemos ante nosotros una nueva Tierra y un nuevo cielo...

Pas6 ese momento de intima reflexion. Observé las espaldas de los hombres que ain
seguian trabajando para abrir la puerta del médulo. Los hombres de los sensores se habian
agrupado obstaculizando la vision de las camaras. Aarédn, consecuentemente, dirigio su
mirada hacia el extremo del corredor donde se hallaban Yellaston y Tim Bron. El capitan
tenia extendido el brazo, rigido, hacia la parte alta de su consola. Debia estar comprobando
el control de evacuacion; cuando pulsara aquel boton, las puertas neumaticas se abririan y
el corredor se despresurizaria en pocos minutos. Y también el médulo donde venia el
extrafio, si estaba abierto. Bien, Aaron se sinti6 mas seguro. Comprobd su propio
interruptor que abriria las latas de descontaminante y se dio cuenta, de nuevo, de que habia
adelantado unos pasos y volvié a retroceder.

Exclamaciones confusas y grufiidos le llegaban por el canal de comunicacién de los
trajes espaciales. Aparentemente, se habia producido algin problema que dificultaba la
apertura de la puerta del médulo. Uno de los hombres de los sensores tratd de introducir su
sonda. Otro le sigui6. ¢En qué consistia el problema?

La pantalla no mostraba mas que las espaldas de los trajes espaciales. Todo el equipo de
salvamento y recuperacion espacial estaba alli... jDe repente una luz! Rayos de luz entre
las siluetas de los hombres, que parecian azules contra un fondo de una extrafia luz color
rosa. ¢Era fuego? El corazén de Aarén salto; se subid sobre un cajén para ver lo que
pasaba por encima de las cabezas. No, no se trataba de un fuego, puesto que no habia
humo. Claro, penso; la luz era la propia luminiscencia del ser extrafio. Habian abierto el
médulo.

Pero, ¢por qué estaban todos alli? ¢Por qué no han retrocedido para colocar sus
sensores? Amplios flashes de luz rosada, medio ocultos por los cuerpos. Por lo visto habian
abierto por completo la puerta en vez de sélo una rendija para introducir por ella las sondas
sensoras. ¢Aquella cosa habia tratado de salir?

—Cerrad, salid —grit6 Aardn por el micr6fono de su traje espacial. Pero el canal estaba
invadido por las interferencias hasta tal punto que era imposible comunicarse por él. Y
todo el mundo corria a agruparse junto al portalén de la nave exploradora. Eso resultaba
peligroso.

—jCapitan! —grit6 Aarén inGtilmente. Podia ver la mano de Yellaston sobre el panel
de mando de su consola, pero Tim Bron parecia sujetar su brazo. Los hombres del ESR
estaban todos dentro del hangar de atraque del «China Flower», incluso dentro del mismo
modulo tal vez, aunque resultaba imposible decirlo. Unos reldmpagos de luz rosa
iluminaron el corredor una vez mas.

—Moveos, retroceded a vuestros puestos —qgrit6 la voz de Yellaston sobre el canal de
mando hasta que el intercomunicador se apag6. Aaron se dio cuenta de repente de la
presién que le rodeaba y también de que habia adelantado su posicion hasta colocarse cerca
de la estacion de Xenobiologia, y que detras de él habia mucha gente. Tras él estaba Akin.
Pudo ver su rostro tras el visor del casco espacial. EI y Akin trataron de librarse de la
multitud y retroceder unos pasos.

—iRetroceded a vuestros puestos! jESR, informe!

Aaron se dio cuenta de que cualquier movimiento resultaba enormemente fatigoso.
Sentia enormes deseos de abrir su casco. Pero vencio la tentacion y retrocedio.

—George, ¢puede usted oirme? jHaga salir a sus hombres!

La pantalla mostraba una serie de confusos movimientos y flashes luminicos méas
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coloreados ¢ Habia algin herido? Vio una silueta que salia lentamente por la escotilla.

—¢Qué es lo que pasa ahi, George? ¢Por qué llevas el casco abierto?

Con expresion de incredulidad, Aardn se qued6 mirando al jefe del ESR, que entraba en
el pasillo... Su protector visual estaba abierto, echado hacia atras sobre la cabeza. ;Qué
demonio estaba pasando? ;Les habia atrapado el extrafio? El brazo del jefe se alzd y Aarén
vio que le hizo una clara sefial indicando, sin lugar a dudas, que todo iba bien; el canal de
comunicacion de los trajes seguia sin funcionar. Los otros iban tras él con la extrafia luz
resplandeciendo a sus espaldas, marcando un gran resplandor color melocotén en el
corredor. Todos llevaban sus visores abiertos, pero por su aspecto se encontraban
perfectamente, fuera lo que fuera lo sucedido alli dentro.

La pantalla mostraba la puerta de la escotilla del modulo; todo lo que Aarén podia
distinguir era un gran rectangulo de luz calidamente coloreado. Parecia estar burbujeando
suavemente o variando de intensidad como un anuncio luminoso: globos de rosa, de
amarillo, de lila. Era verdaderamente bello, hipnotico. Aarén penso que debian cerrar la
escotilla mientras oia a Yellaston que ordenaba a sus hombres que se bajaran los visores de
sus cascos. Con un esfuerzo, Aaron logrd apartar su mirada de aquella luz bellisima y pudo
distinguir a Yellaston que aln seguia en su puesto de mando con el brazo rigido. Tim Bron
parecia haberse alejado de alli. Todo iba bien, nada malo habia sucedido. jTodo iba bien!

—iCerrad los cascos antes de que despresurice! —ordend Yellaston.

El jefe del ESR baj6 su visor protector y o mismo hicieron los deméas. Sus movimientos
parecian vagos, como desenfocados. Uno de ellos tropezé en el equipo de biopsia y no se
molestd en recoger lo que habia tirado. ¢Por qué?, se preguntd Aardn. Algo iba mal en
ellos. ¢Por qué no realizaban los planes de acuerdo con el programa de trabajo previsto?
¢Por qué no hacian nada para contrarrestar aquella bioluminiscencia? Probablemente todo
iba bien. Yellaston seguia alli. Observando.

En ese momento fue empujado fuertemente. Alz6 la mirada y pudo recuperar el
equilibrio mirando en torno suyo. jJesus...! Se encontraba en un mal sitio, todo el mundo
estaba fuera de su lugar. Todo el corredor estaba atestado de gente que se dirigia hacia
donde crefan se hallaba aquello, mirando el resplandor maravilloso. Ni siquiera los
centinelas seguian en sus puestos junto a las puertas de las rampas. jAlgo no iba bien!, se
dio cuenta Aardn. jCerrad la puerta! quiso gritar tratando de retroceder hacia su puesto.
Era como moverse dentro del agua. El botén de emergencia, tenia que alcanzarlo. ;Cémo
era posible que se hubiera alejado tanto de su sitio? Y las puertas... Vio que las mamparas
de vitrex estaban llenas de rostros que desde el lado de fuera contemplaban lo que sucedia,
gente que habia llenado las rampas que conducian al corredor. Llegaban de todas partes de
la nave. ;Qué era lo que estaba ocurriendo? ;Qué habia salido mal? ;Qué nos estaba
sucediendo?

Sinti6 que un miedo frio anidaba en su estomago. Divisé la abertura del ESR vy trat6 de
dirigirse hacia ella, pero era como si tuviera que luchar contra una marea invisible y lenta.
Una parte de su ser deseaba abrirse el visor del casco y correr hacia el lugar de donde
procedia la radiacion. La gente que estaba delante de él ya lo habia hecho, ya se habian
abierto los visores... podia ver la chata nariz danesa de Jan Ing.

—iManténganse alejados de la puerta! —gritaba Yellaston. Pero en ese momento Jan
Ing se adelantaba abriéndose paso a empujones entre la gente.

—iDetente! —le grité Aardn en su micréfono indtil; y se vio abriendo su propio visor y
encaminandose hacia donde estaba Jan. En sus oidos resonaban las voces. Tomé otro cajon
y se subid a él para ver lo que estaba haciendo Yellaston. El capitdn adn seguia alli y
parecia luchar débilmente contra Tim Bron. La luz habia desaparecido, 0 mejor dicho era
interceptada por un montén de cuerpos que se apretaban junto a la puerta. No cabia duda
de que era la cosa que habia alli dentro la culpable de todo lo que sucedia, se dijo Aardn.
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Se sentia aterrorizado de una forma verdaderamente irreal. La cabeza le daba vueltas.
Estaba indignado con aquella gente que se agrupaba al otro lado, fuera, y que parecia
deseosa de entrar. Habia que impedirselo. ¢Estaban perdidos? ¢Ellos o aquella maravillosa
luz?

Alguien tropez6 de frente con él y le cogi6 el brazo. Baj6 la vista y reconocié a Lory.

—iVamos, Aardn! Iremos juntos.

Una desconfianza primaria envi6 un circuito de hielo a su cerebro; Aaron sujet6 a su
hermana por su traje espacial, mientras que con el otro se afianzd a una consola de
instrumentos proxima. jLory! Su hermana estaba de acuerdo, confabulada con aquella
cosa. Se dio cuenta de repente: aquél era su estipido complot, su plan. Tenia que detener
aquello. jMatarlo! ;D6nde estaba su interruptor de emergencia? Habia quedado demasiado
lejos, fuera de su alcance. Demasiado lejos...

—iCapitan! jCapitan! —qgrit6 con todas sus fuerzas—. jDespresurice! jSaque el aire!

Lucho con Lory para evitar que siguiera adelante. Esta le grito:

—No, Arn. jEs maravilloso! jNo tengas miedo!

—iSaque el aire, capitan! jMatelo! —volvid a gritar; pero su voz no podia ser oida por
encima de la confusién general. Lory luchaba por librarse de su mano, el rostro exultante y
con una expresion de temor.

—¢QUuE es todo esto? —le gritdé Aardn zarandeandola—. ;Qué es lo que tratas de hacer?

—Ya es tiempo, Arn, ven, ven... Ya es tiempo... Hay tanta gente...

Aaron trat6é de sujetarla con mayor fuerza. Al oir un clic metalico tras él se dio cuenta
de que habia volcado la consola. Pero las palabras de su hermana comenzaban a adquirir
algun significado para él. Resultaba importante ir donde habia ya tantos. ;Por qué
permitian que la gente ocultara aquella luz? Ahora era Lory la que le tenia cogido de la
mano Yy le conducia hacia adelante, donde se acumulaba aquella multitud de gentes.

—YVYa lo verés, Arn, todo pasard, el dolor... Arn, carifio, estaremos juntos.

La belleza comenz6 a inundar el alma de Aarén, limpiando todo su temor. Exactamente
detras de aquellos cuerpos estaba la meca de los deseos del hombre, el manantial, el mismo
Grial, la radiacion viva. Vio una apertura entre el muro de cuerpos y empujé a Lory, y de
repente se vio apartado por la gente que luchaba por penetrar por el acceso. Aaron luchd
por conseguir mantenerse asido a Lory casi sin darse cuenta de que estaba luchando contra
rostros conocidos... Alhstrom estaba junto a €l, sonriendo como en un orgasmo. Aaron se
abrié paso dejando atrds a Kawabata, aferrdndose al brazo de alguien. En ese momento
algo le empuj6é hacia atras y le hizo tropezar con algo y caer bajo un analizador de
xenobiologia, todavia aferrado al brazo de Lory.

—iVen, ven, Arn!

Algunas piernas pasaron sobre él. Se trataba de Bustamante, que le golpeo al pasar. Tras
él venian otras piernas, un bosque de piernas. Todos habian llegado hasta alli para
proclamar la gloria de la luz que brillaba en la escotilla. Furioso, Aardn trat6 de luchar por
levantarse y volvid a caer con sus propias piernas envueltas en un lio de cables.

—iArn, Arn, levantate! —le grité su hermana con energia. Pero de repente Aaron sintid
que una gran calma caia sobre él, aun cuando no cesaba de luchar por liberar su pierna
atrapada. Cerca de su cabeza estaba la pequefia pantalla de un intercomunicador y pudo ver
a dos figuras que luchaban: Tim Bron y Yellaston, que parecian haber perdido sus cascos.
Las imagenes eran pequefias, como en un suefio. Tim logré soltarse. Yellaston movié la
cabeza y con los dos pufios cerrados golped a Tim. Después, lentamente, pasé sobre el
hombre caido y quedd fuera de imagen. La luz rosa dej6 de brillar.

Todos habian entrado, se dio cuenta Aarén descorazonado. Aquel extrafio nos habia
Ilamado y habiamos acudido. Yo tengo que ir también. Pero con el cefio fruncido se sentia
indeciso. Tal vez este monton de cosas entre las que he caido me protegen de la influencia
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dé la luminiscencia, pensé confusamente. A su lado Lory estaba tratando de apartar los
cables que le sujetaban. Aaron la atrajo hacia si.

—Lory, ¢qué les ha sucedido? ;Qué le ha pasado a...? —no podia recordar el nombre
del comandante chino—. ;/Qué le ha pasado a tu equipo... en el planeta?

—Cambiados —se veia que Lory estaba sufriendo. Su rostro tenia una increible
belleza—. Combinados, mezclados, asimilados. Completados. jOh, ya lo veras!
Apresurate... ¢No puedes sentirlo, Arn?

—Pero...

Efectivamente, podia sentir, de acuerdo, la llamada, el impulso, la promesa irresistible...
Pero también sentia otra cosa... el espiritu del doctor Aar6n Kaye estaba gritando
débilmente en su mente, amenazandole.

Lory trat6 de alzar el cuerpo de su hermano. El se resistio, temeroso de salir de la
proteccion que creia haber hallado en el suelo. Ahora el corredor en torno suyo estaba
vacio, pero podia oir a la gente en la distancia, un denso murmullo que provenia de la
escotilla. Nada de gritos, ni la menor sefial de panico. Librandose de Lory tratd de captar la
imagen que se reflejaba en la gran pantalla del techo. Todos estaban alli, dentro, apretados
como sin saber qué hacer. Jamas en su vida habia visto a tanta gente tan apretada. Se
trataba de un caso que requeria intervencién médica urgente, penso. Y yo soy el médico.
Tuvo una vision del doctor Aarén Kaye aproximandose a los pestillos que cerrarian la
escotilla de entrada al médulo de carga, manteniéndose firme frente a la multitud, tratando
de convencerles de que resistieran contra aquello, fuera lo que fuera. Pero no podia
hacerlo. El doctor Aaron Kaye no era mas que una burbuja de miedo, presa de un
desesperanzador deseo de ser también uno de los que estaban alli, deseoso de refugiarse en
el seno de aquella luz bella y célida. Iba a sentirse muy avergonzado, pensé vagamente,
atado alli, como Ulises para protegerse contra el canto de las sirenas, agazapado tras un
banco de andlisis mientras que los demas... ;Qué? Volvio a estudiar la imagen que habia en
la pantalla y no pudo apreciar problema alguno en aquella gente. Ni uno solo habia caido al
suelo. Los hombres del ESR se mantenian firmes, se dijo. Lo que yo tengo que hacer es
salir de aqui.

Lory se echd a reir. Habia logrado librar su pierna del lio de cables. Aardn estaba
deslizandose. Tomo la jeringuilla contra el panico que llevaba en uno de los bolsillos de su
traje espacial.

—Arn, carifio —los esbeltos y atractivos musculos del cuello de Lory estaban al
descubierto. Aaron la sujetd del pelo y le lanzé un chorro de liquido con su spray. Lory
luché desesperadamente, mecanicamente, pero Aaron la sujetd en espera de que el liquido
hiciera su efecto. Su cerebro se sentia mas claro; su dolor de cabeza habia casi
desaparecido; tal vez, de un modo u otro, aquellos cuerpos entre la luz y él mitigaban su
efecto. Este pensamiento le atormentd. Traté de librarse de él y penso: si logro cruzar el
corredor hasta la rampa de acceso, podria cerrarla tras de mi. Quiza.

De pronto not6é un movimiento a su lado, a su izquierda... un par de piernas, caminando
lentamente, pasaron junto a su refugio. Reconoci6 aquellas piernas de piel de un color
palido dorado.

—Soli, Soli... jdetente!

Las piernas se detuvieron. Una mano pequefia se poso sobre el banco analizador caido
bajo el cual estaba Aarén. A su alcance... Podia lanzarle un chorro de spray y sujetarla...
pero para ello tenia que soltar a Lory... jUna o la otra! Sujet6 a Lory, que intentaba
soltarse... Y la mano desaparecio.

—Soli, Soli... jRegresa, vuelve!

La joven siguié andando corredor adelante, lentamente. El doctor Aarén Kaye se
sentiria avergonzado, muy avergonzado... Lo sabia.
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—Los hombres del ESR estan bien —murmurd. Lory se estaba agitando; sus ojos tenian
una expresion vaga.

—No, Arn, no, Arn —suspird. Volvio a suspirar aun mas profundamente. Aaron la
sujetd con mayor fuerza obligandola a encogerse. Después la cogid firmemente por el
cinturdn de su traje espacial y la arrastré por el corredor.

Cuando su cabeza se libré de la proteccion, la dulzura volvi6 a aferrarse a él. Alli, alla
abajo... alli esta la meca.

«Soy médico», murmurd entre dientes tratando de forzar a sus piernas a obedecerle.
Encontrd un grueso cable entre sus manos. Reconocié el cable de enlace con la
computadora, que por el otro extremo terminaba a bordo de la nave. Si lograba seguirlo y
cruzar el corredor se encontraria en la rampa de salida.

Se aferré a él, comenz6 a marchar de rodillas arrastrando a Lory. La cosa alld abajo
estaba ejerciendo su influencia atractiva en los atomos de su alma; su cabeza estaba llena
con la llamada urgente de la luminiscencia radiante que le pedia que soltara el cable y fuera
a reunirse con sus demas comparieros que ya habian seguido la magica Illamada.

«Soy médico», volvié a murmurar. Necesito toda su energia para seguir sujeto al cable
encaminandose hacia la salida. Su mano enguantada y firme en aquel cable era como su
Gltima unién con la vida. Sélo le quedaban por recorrer unos metros. Resultaba imposible.
¢Qué ocurriria si hacia el camino en direccion opuesta? Iba a dar la vuelta... Pero algo
habia cambiado. Estaba junto a la escotilla, advirtid. Tenia que soltar el cable y coger a
Lory.

Suspirando, lo hizo asi. Casi era superior a sus fuerzas maniobrar la pesada puerta,
abrirla y dejarla cerrada después tras ellos.

Cuando cerrd el pestillo, su anhelo se debilitd perceptiblemente. EI metal, penso,
bloguea un poco los impulsos; tal vez se trata de algo asi como un campo electromagnético
Alzé los ojos. Una figura estaba a su lado, junto a la escotilla.

—iTighe! ;Qué esta usted haciendo aqui?

Aardn se puso de pie mientras Lory quedaba encogida a su lado, en el suelo. Tighe los
mird con expresién incierta y no respondié nada.

—¢Qué es lo que hay en la nave exploradora, Tighe? El extrafio, ¢lo viste? ; Qué es?

El rostro de Tighe se contrajo.

—Ma...maa... —por fin su boca solté la palabra como una explosion—: Madre.

No, alli no podia hallar la ayuda deseada. Aardn se dio cuenta a tiempo de que su propia
mano iba a abrir de nuevo el pestillo de la escotilla. Tomo a Lory bajo el brazo y la arrastré
mucho mas lejos por la rampa hasta el panel de intercomunicacién de emergencia. Lory
aun conservaba los ojos abiertos y sus manos trataban de abrirse el traje espacial aunque
estaban demasiado débiles para conseguirlo.

Aarén rompid el cristal del intercomunicador de emergencia que estaba conectado con
todos los canales de la nave.

—iDon! Comandante Purcell, ;puede usted oirme? Habla el doctor Kaye. Estoy en la
rampa seis, hay problemas aqui.

No hubo respuesta. Aaron llamé de nuevo: a Coby, al servicio de seguridad interior, a
todo el mundo en quien se le ocurrio pensar. Nada. No hubo respuesta. Todo el mundo en
el «Centauro» se habia ido al corredor Gamma Uno, como si toda la vida y toda la
esperanza estuvieran concentradas alli.

Excepto Tighe. Aardn le hizo un guifio al mutilado. El estaba alli y no se habia unido a
la estampida general.

—Tighe, ¢saliste ti también?

Los labios de Tighe emitieron un sonido que tomé por una negativa. Parecia no tener el
menor interés por lo que ocurria en el muelle de atraque. ;Qué le hacia permanecer sano,
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sin sentir la influencia de la «cosa» aunque estuviera cerca de ella?, se pregunté Aardn.
¢La pérdida parcial de su corteza cerebral? ¢El contacto directo? Algo le habia
inmunizado. ¢Podemos preparar alguna droga inmunizante? ¢;Podria hacerme una
autolobotomia y seguir funcionando normalmente? Se dio cuenta de que casi
inconscientemente se habia estado acercando a la puerta de la escotilla y de que Lory
estaba arrastrandose hacia alli y casi fuera de su traje espacial. Le ayudo6 a sacarselo del
todo y ambos regresaron hacia la rampa.

Cuando alz6 los ojos vio una sombra en el panel de comunicacion visual. Por un
instante Aardn, horrorizado, pensé que era el extrafio que venia a por él. Pero vio una
mano humana que golpeaba suavemente. Alguien estaba tratando de entrar, pero él no se
atrevio a acudir.

—iTighe! —orden6—. Abre el portalon, deja entrar a ese hombre.

Como Tighe pareciera no comprender, insistié haciendo grandes gestos en direccion a la
escotilla.

—La puerta de la escotilla... jMira! Te acuerdas de como se abre... la escotilla. jAbre,
Tighe!

Tighe vacil6 y siguié inmdvil. Después parecié como si un antiguo reflejo se disparara;
se acercO a la escotilla y con las dos manos la abrié con un movimiento perfectamente
coordinado. La escotilla se abrid. El capitan Yellaston estaba alli. Deliberadamente, entro.

—iCapitan, capitan! ;Se encuentra usted bien? —Aaro6n se acercd para comprobarlo
directamente—. Tighe, cierra la escotilla.

Yellaston caminé rigidamente a su encuentro con la mirada fija hacia adelante. Su rostro
estaba bastante palido, pensé Aardn, pero no mostraba ninguna sefial de heridas. Estaba
bien, pese a todo lo sucedido. Y todo iria bien si el capitan Yellaston lo estaba.

—Capitan, yo —comenz06 Aardn, que se interrumpio al ver nuevas figuras en la puerta
de la escotilla. Tim Bron y Coby pasaron junto a Tighe. Y otros detrds. Aardn jamas se
habia sentido tan contento de encontrar a su ayudante, asi que le saludd con unas palabras
amables y se volvio de nuevo a Yellaston.

—Capitan... —queria pedirle que cerrara herméticamente y precintara el corredor y que
hiciera que todos se sometieran a un reconocimiento médico. Pero Yellaston seguia con la
mirada fija al frente, como si no viera a nadie.

—Rojo... —dijo Yellaston con una voz débil y remota—. La luz roja es la que debiamos
enviar... Es la correcta...

Se dirigio hacia el puente de mando.

El efecto del shock, pensé Aarén; y aprecié un movimiento en la pared delantera... Era
Lory, que se habia adelantado y trataba de alejarse de él. Pero no se dirigia al corredor,
sino rampa arriba en direccion al interior de la nave «Centauro». Deberia estar en la
enfermeria. Aaron comenzd a seguirla confiando en que la droga que le habia dado la
mantendria en ese estado de baja vitalidad y que podria alcanzarla. No habia contado con
que el traje espacial que todavia llevaba puesto dificultaba sus propios movimientos. Su
hermana iba delante de él ganando velocidad entre los tubos retorcidos. Se lanzé en su
seguimiento dejando atras la cubierta de los dormitorios y los almacenes; la zona de escasa
gravedad hizo que se sintiera como si flotara en el viento. Lory se dirigi6 hacia la seccién
central de caida libre, pero no la cruzo sino que torcié hacia la izquierda, hacia el puente de
mando.

Aaron la siguié maldiciendo. Sus pies no encontraban su lugar en las guias y tenia
dificultades para mantener su velocidad. Lory se iba alejando cada vez més. Cruz6 a toda
velocidad la seccién de mando y la de control. jMaldita sea! Su hermana iba cerrando las
puertas a medida que pasaba para dificultar ain mas su seguimiento.

Cuando logro abrir la puerta del puente, éste estaba vacio Aaron entré en la clpula de
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astronavegacion Tampoco alli habia nadie. Descendi6 de la zona de caida libre y comenzé
a retroceder hacia el corredor de los computadores. Tampoco alli habia nadie. Los
brillantes animalitos domésticos de Ahlstrom estaban abandonados sin nadie que les
cuidara. Esto jamas habia ocurrido con anterioridad. El «Centauro» parecia una nave
fantasma. Todas las secciones estaban vacias. La pantalla de fisica estaba realizando
automaticamente unos calculos, sin que hubiera nadie para observarlos.

Un ruido rompio6 el silencio. El ruido provenia de popa jOh, bien, el cuarto de
Bustamante, la sala de comunicaciones! Aar6n no lograba dar con la puerta de
comunicacion interior, asi que hubo de salir de nuevo al pasillo, corriendo, rigido, con el
terror en las tripas cuando el sonido alz6 su tono hasta convertirse en un grito.

La sala de comunicaciones estaba abierta Aardn entr6 y la escena le horrorizd Lory
estaba alli, en la sagrada camara giroscopica. El ruido como un grito provenia de los
giréscopos que estaban abiertos Lory estaba lanzando todo tipo de objetos, cascos,
herramientas y hierros entre las ruedas giratorias.

—iPara! jDetente! —se abalanz6 hacia su hermana, pero el sonido de los giréscopos se
alz6 hasta convertirse en un aullido, un grito de muerte Los grandes seres puros que habian
estado girando alli sin la menor averia, sin el menor fallo durante una década, manteniendo
su linea vital de comunicacién con la Tierra, estaban en una agonia mortal. Rotos,
chocaban entre si terrible mente. Un trozo de arbol de leva pas6 disparado junto a él y fue a
enterrarse en el panel opuesto. Su hermana estaba acabando con el sistema de
comunicacion con la Tierra, atacandolo en su mismo corazon.

La sujeto fuertemente y se quedd atdnito, inmovil, apenas capaz de impedir otros dafios.
El alojamiento de los cristales del laser principal estaba roto, alguien lo habia golpeado con
un instrumento duro. Aardn penso todo esto ahora importa poco. Sin los giréscopos para
dirigirlo, el rayo laser era s6lo como el dedo de un idiota sefialando al cielo.

—Tenemos que ir ahora, Arn, juntos —Lory se colgd a él— Ahora ya nadie puede
detenernos.

El cerebro de Aardn se hizo cargo de la situacién; dejo escapar un auténtico aullido y
comenzé a sacudir, a zarandear a su hermana, violentamente. Pero de pronto se quedd
inmovil, rigido. Una voz dijo:

—iBustamante...!

Era el capitan Yellaston, que estaba detras de él.

—Tengo que enviar la sefial roja ahora mismo... Ahora...

—No es posible —grité Aaron furioso—. No puede usted hacerlo, todo esto esta roto,
destrozado... Ella lo ha roto.

Se sintid invadido por una furia de preadolescente cuando contempl6 el rostro vacio e
incapaz de comprender del capitan.

—Tiene que enviar... la sefial roja —el capitdn seguia preso de su ataque de
enajenacion.

—Sefior, no podemos... no podemos enviar nada en estos momentos —Aaroén solto a
Lory y tomé del brazo a Yellaston. El capitan se quedd mirandole sin reconocerle y apret6
los labios. Una noche de dos litros. Aarén dejo que diera la vuelta y que se dirigiera a su
alojamiento. Se sinti6 irracionalmente agradecido. Mientras Yellaston no hubiera visto la
enormidad del dafio, éste no era real. Alz6 el guante del capitan y control6 su pulso a
medida que andaban. Sesenta pulsaciones; un pulso algo lento, pero no arritmico.

—La capacidad técnica —iba murmurando Yellaston mientras entraba en su camara—.
Si se dispone de la eficiencia... se despertard uno por la mafiana...

—Por favor, acuéstese un poco, capitan.

Aaron cerr6 la puerta y vio que Lory caminaba detras de ellos, La tomé del brazo y
comenzd a regresar a su oficina, resistiendo la débil llamada que le empujaba al corredor
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Gamma Uno. Si podia llegar a su oficina sabia que podria volver a recuperar sus funciones
normales y decidir qué debia hacer. ;Qué era lo que habia atacado a la gente del
«Centauro»? ¢Qué les estaba obligando a hacer el extrafio? ;Una descarga estatica, algo asi
como la descarga eléctrica de la anguila marina? Lo mejor que podia hacer era intentar
combatirla con un choque adrenérgico si el corazén estaba en estado normal. Aquella
extrafia atraccion... Aln la seguia sintiendo incluso en aquellos corredores de la seccion
Beta, al otro extremo de la nave. Aquella forma extrafia de vida tal vez empleaba esa
atraccion para conseguir alimentos, o tal vez para autofertilizarse. Y esa atraccion era
eficaz al actuar sobre el hombre. Emitia un campo semejante a una especie de gravedad
psiquica. Tal vez algunas particulas atenuadas que actuaban sobre la voluntad, y los trajes
espaciales no actuaban como aislantes totales. Tengo que volver a cerrar herméticamente el
modulo de carga, pensé mientras conducia a Lory, que ahora permanecia docil. Pasaron
junto al puerto de atraque de la nave exploradora de Don. Pero La Bestia no estaba alli...
Debia hallarse Dios sabe a cuantos miles de kilometros de distancia transportando su
mensaje.

Pero alguien estaba alli: Don Purcell, de pie junto a una rampa de acceso, con los 0jos
fijos en la cubierta. Aardn sujeté mas fuertemente a Lory.

—iDon! Comandante, ¢se encuentra usted bien?

Don volvio el rostro hacia él. Tenia su gesto simpético y seguro de siempre y en 10s 0jos
su guifio atrevido y sonriente. Pero Aarén pudo ver que sus pupilas estaban desigualmente
dilatadas, como unas gafas polarizadas. ;Era muy fuerte el choque que habia recibido?
Tomé la mufieca del comandante.

—¢No me reconoce, Don? Soy Aarén, el médico. Acaba de sufrir un choque fisico, no
debe ir vagando por ahi de un lado a otro. —Aaro6n aprecio que también el pulso de Don
era lento, como el del capitdn Yellaston, y tampoco mostraba arritmia—. Debe venir
conmigo a la enfermeria.

El fuerte cuerpo del comandante no se movid. Aardn traté de empujarle pero se dio
cuenta de que por si solo no podria moverlo. Necesitaba su equipo de inyecciones y su
maletin.

—Es una orden médica, Don: jpreséntese de inmediato a reconocimiento!

Lentamente la sonrisa se enfocd en él, intrigada.

—El poder —dijo Don con la voz que utilizaba en la iglesia—. La mano del
Todopoderoso en las profundidades...

—¢Lo ves, Arn? —Lory se adelanté y se acerc6 a Don—. Estd cambiado. Es feliz y
sincero.

Sonri6 trémulamente.

Aaroén siguié su camino con Lory mientras se preguntaba cual seria la gravedad del
estado de esas gentes. El «Centauro» podia automanejarse durante varios dias y, en
consecuencia, por esa parte no habia nada que temer. No queria pensar de momento en el
mas terrible dafio: el destrozo, la muerte de los girdscopos. Seguramente Bustamante
podria hacer algo al respecto. Pero la pregunta principal era cuanto tiempo continuaria la
gente en estado de shock. Y ¢cuantos de ellos habian sido afectados por la cosa extrafia que
estaba actuando? ¢Podia tratarse de un dafio permanente? Imposible, se dijo con firmeza.
Un golpe tan fuerte y permanente hubiera acabado por completo con Tighe. Imposible.

Cuando Aarén dio la vuelta para encaminarse a la enfermeria, Lory de repente
retrocedio:

—No, Arn, por ahi no. Es por aqui.

—\Vamos a mi despacho, Lory. Tengo que trabajar.

—iOh, no, Arn! ¢{Es que no comprendes? Ahora vamos a volver alli, los dos juntos.

Habia suplicas en su voz, que tenia una calidad tonal suave e insistente. El
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entrenamiento profesional de Aarén se despertd. Suplementos quimicos, como llamaba
Foy a las drogas narcéticas o alucinantes. Ahora habia llegado el momento de hallar
algunas respuestas sobre el tema.

—Bien, hermanita. Hablame un minuto y después nos iremos. (Qué les ha pasado?
¢QuE les ha sucedido a Mei-Lin y a los otros que se quedaron en el planeta?

—¢Mei-Lin? —se estremecio.

—Si, ¢qué les viste hacer? Ahora puedes decirmelo, Lory. ¢Los viste alli?

—iOh, si.! —soltd una risita vaga—. Los vi. Me dejaron en la nave, Arn. No me
querian con ellos —sus labios temblaron.

—¢QuEé hicieron, Lory?

—iOh, pasear! El pequefio Kuh tenia el video. Pude ver a dénde se dirigian. Colinas..:
en direccion a ellas... hacia la belleza. Pasaron horas, horas y horas. Y después Mei-Lin y
Liu siguieron adelante. Pude verlos correr... jOh, Arn...! Yo también hubiera podido correr
hacia aquella belleza... No puedes imaginarte su aspecto de felicidad.

—¢Y qué pasé después?

—Se quitaron los cascos y dejaron caer la camara... Creo que los demas corrieron
también. Sélo podia ver sus pies... Al fondo habia como una montafia de joyas brillando al
sol...

Las lagrimas corrieron por su rostro... Se lo sec6 con el pufio, como un nifio.

—¢Qué viste después? Aquella cosa como una joya, ¢qué les hizo a los otros?

—Nada. No les hizo nada —sonrid sorbiéndose las lagrimas—. Ellos simplemente la
tocaron, sabes, con sus mentes. Ya lo veras, Arn, por favor. Vamonos.

—Un minuto mas, Lory. Dime, ¢lucharon entre si?

—iOh, no! —sus ojos se abrieron—. jNo! jOh, eso lo dije yo para proteger al extrafio!
No hizo dafio a nadie... No dafiara nunca. Ellos regresaron tan satisfechos, tan galantes y
felices. Estaban todos cambiados, como si fueran otras personas. Y nos estan esperando,
Arn, ¢lo ves? Nos quieren. Volveremos a ser verdaderamente humanos por fin —suspird—
. Tenia tantas ganas de ir. Fue terrible... Pero tenia que esforzarme en resistir... por eso tuve
que atarme en el traje. Tenia que traerlo aqui para ti. Y lo hice, lo hice, ;no fue asi?

—Y trajiste esa cosa en la nave exploradora td sola. ¢Fue asi, Lory?

Afirmé con un gesto de cabeza y con ojos sofiadores.

—Encontré una pequefia. La meti por el desembarcadero delantero.

El contraste entre las palabras y el rostro de Lory era sorprendente.

—¢Qué estaban haciendo Kuh y sus hombres en esos momentos? ¢Trataron de
impedirlo?

—iOh no, se limitaron a observar! Estaban en torno mio. Por favor, Arn, vdmonos,
vamos, vamos...

—¢Cuénto tiempo te llevo?

—iOh, dias, Arn! Era muy dificil. Tenia que realizarlo poco a poco.

—¢Quieres decir que tardaron varios dias en recuperarse? ;Y qué hay de la grabacion,
Lory? La falseaste, ¢verdad?

—Yo... Yo la cambié un poco... Kuh no estaba nada interesado...

Sus ojos eludieron la mirada de Aardn. Este recuperd su control.

—Arn, no tengas miedo Ahora ya ha pasado todo lo malo. ¢Es que no puedes sentirlo, la
bondad?

Si, podia... Estaba alli, arrastrandole con su llamada de buenaventura. Se estremecio
despertando, para descubrir que su hermana le habia arrastrado cerca del centro de la nave
hacia el corredor Gamma Uno. Furioso, se asi6 fuertemente a la barandilla y empezé a
sujetar a su hermana para hacerla volver a la clinica. Era como moverse entre goma, como
si su propio cuerpo se negara a obedecerle.
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—iNo, Arn, no! —ella regreso sollozando—. Tienes que venir. He trabajado tanto para
ello...

Se concentrd firmemente en el dominio de sus pies. Ya estaba frente a la puerta, con
infinito descanso al ver a Coby detras de su mesa.

—TU deberds venir —Lory se esforzd violentamente por escapar de la mano de
Aarén—. T(... jOh, td...!

Aaroén dio un salto para alcanzarla, pero se habia marchado corriendo como un galgo.
Aaron se controld. No podia correr detrds de ella, no podia seguir eludiendo el
cumplimiento de su deber. Ya llevaba mucho tiempo haciéndolo. Dias, habia dicho Lory.
Eso era comprometido. Y los demas estuvieron en torno a Lory mientras ésta embarcaba la
cosa. Dafio cerebral... jOh, no pienses en ello, Aardn!, se dijo.

Entro en la oficina. Coby se quedd mirandole.

—Mi hermana ha escapado en una fuga psicopatica —Ile dijo Aaron—. Ha estropeado
nuestro sistema de comunicacion. Los sedantes no le hacen efecto...

Se dio cuenta de que estaba actuando irracionalmente, antes que nada debia ocuparse de
estudiar la situacion médica general.

—¢COmo es posible que tanta gente haya sido afectada por esa cosa, Bill?

La mirada descomprometida de Coby no cambi6. Finalmente dijo simplemente.

— ¢ Afectadas...? ;Shocks?... Oh, si...

Sus labios se torcieron en una sonrisa fantasmagérica. jOh, no...! Coby también estuvo
en el corredor.

—iJesus, Bill! ;También tu? Voy a darte una inyeccién de AD-Doce. Al menos que
tengas otra idea mejor.

Los ojos de Coby le siguieron. Tal vez él no se encontraba tan profundamente afectado,
pensd Aarén.

—Post coitum tristum —Ila voz de Coby era muy baja—. Yo estoy tristum.

—¢Qué es lo que te ha pasado? ¢ Qué te ha hecho? ;Puedes explicarmelo?

Continué el silencio y la mirada triste. S8lo en el momento en que empezaba a abrir su
armarito de medicinas, Coby dijo con toda claridad:

—Conozco de sobra un corpus luteum maduro, tan pronto veo uno —hizo un sonido
sardonico y desagradable.

—:Qué?

Ganaron vida algunas visiones obscenas en la cabeza de Aaron cuando éste le subio la
manga a Coby para llevar la aguja hipodérmica a su vena.

—¢ Tuviste algln tipo de contacto sexual con esa cosa, Bill?

—¢Contacto sexual...? —la voz de Coby era apenas un susurro—. No... no de los
nuestros, desde luego. Si alguien lo hizo... Contacto sexual... tal fue Dios. O un planeta...
Nosotros no. El nos tenia.

El pulso de Coby fue haciéndose més lento; la piel se enfriaba.

—¢Qué es lo que quieres decir, Bill?

El rostro de Coby se contrajo; mir6 a los ojos de Aardn esforzandose en no perder el
conocimiento.

—Puede decirse que era como si nosotros lo llevaramos dentro... una carga fecundante
en nuestras cabezas... Una carga de amor... que se volcaba en la reina de los tiempos... Era
como una especie de rito sagrado, algo que recorria nuestras mentes... saltando para crear
un cigoto en esa unién... ;Lo entiende? So6lo que nosotros nos quedabamos vacios... ;Qué
le sucede a la cola de un espermatozoide después de haber fecundado el dvulo...?

—Tomatelo con calma, Bill... Tranquilizate —Aardn no queria escuchar lo que él creia
un delirio. Oh, no, no, no... Su ayudante, el hombre con la mejor capacidad para el
diagnostico, estaba delirando.
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Coby emitio una risita:

—EI bueno de Aarén —dijo— Usted... usted no lo hizo...

Coby puso los ojos en blanco. Aarén no quiso resignarse e insistio:

—Bill, trata de controlarte. Sigue aqui. Hay muchos que han sufrido el choque y van de
un lado a otro desorientados. Tengo muchas cosas que hacer, ¢puedes oirme? Sigue aqui
hasta que yo vuelva.

Tuvo visiones de si mismo recorriendo rapidamente la nave de un lado para otro,
reanimando a los tripulantes... y lo que era mas importante: cerrando herméticamente el
corredor Llend su maletin de inyecciones estimulantes, cardiotrépico y desintoxicantes.
Una hora demasiado tarde, el doctor Aarén Kaye se lanzaba a su trabajo. Sirvi6 una taza de
caldo caliente. Coby no le miraba.

—iBébetela, Coby! Volveré en seguida.

Se dirigi6 hacia la seccidn de los almacenes venciendo la atraccion que adn le llevaba a
Gamma Uno. Alli la fuerza de la cosa era mas débil y podia hacerlo todo con mayor
facilidad. (Se hallaba, tal vez, en una fase refractaria? ¢;Cuanto tiempo tardaria en
recuperarse?

Miriamne Stein estaba en su mesa, con el rostro absolutamente en calma.

—Soy el doctor, Miri. Has sufrido un shock y voy a ayudarte.

Confiaba en que la inyeccién la aliviaria cuando se la puso en su brazo inerte. Sus 0jos
vacios de expresion se volvieron a él.

—Estoy realizando una inspeccién general y tengo que llevarme un cable de ESR. Te
dejaré un recibo. Aqui lo tienes, Miri, ti quédate aqui hasta que te encuentres bien.

Fuera se dejo llevar por la atraccion para cruzar al otro lado de la nave. A medida que lo
hacia, una extrafia alegria le iba poseyendo, como un delicioso deslizarse por una suave
pendiente, como si la sexualidad fuera penetrando en su cerebro... ¢(Estoy actuando
I6gicamente, racionalmente? Se sintid asustado. Si, sabia que podia dar la vuelta, dirigirse
hacia la primera rampa del corredor. Su plan era cerrar todas las escotillas, todas las
entradas que la gente habia dejado abiertas en su camino de vuelta del corredor. Catorce.
Después de eso, después de eso, lo sabia, podia bombear el aire fuera del médulo. La
despresurizacion mataria a aquello, fuera lo que fuera. Era lo mas sensato que podia hacer,
lo Gnico sensato. Pero, ;estaba seguro de que eso fuera necesario? Después pensaria en
ello... Ahora algo le estaba afectando a él.

Junto a la rampa de proa su cabeza aln estaba bien, penso... La atraccién de la cosa era
mas débil. La puerta estaba abierta. Posiblemente, Don entr6 por alli. Con las debidas
precauciones, Aaron se arriesgd a bajar sin utilizar el cable de seguridad. Bien, habia
conseguido llegar. Mientras cerraba, mir6 el corredor. Una auténtica confusion de objetos
caidos y en desorden, pero no vio ni una sola persona... La rosada radiacion viva seguia alli
Su corazén comenzd a latir precipitadamente... Y la puerta se cerrd casi ante sus narices.

La otra estaba mas cerca. No debia arriesgarse tanto... estaria mucho méas cerca de
aquella maravillosa luz; de hecho, tras la consola con el panel de mando donde estuvo
Yellaston. Aardn sintid que sus pies corrian sin él quererlo y se forz6 a detenerse, lo que
logré antes de llegar al ultimo recodo. Frente a la rampa at6 la cuerda de seguridad a un
soporte metélico y el otro extremo lo enroll6 en torno a su cintura. Con varios nudos
dificiles, apretados, para no poderlos desatar precipitadamente en un momento de
abandono o de pérdida de voluntad.

Pensd que esa idea era buena; se vio pronto en el corredor tropezando con cascos,
cables, guantes. El gran resplandor de la luz célida y rosada estaba apenas a veinte metros
de distancia. Tenia que retroceder, dar la vuelta y cerrar la escotilla. Se detuvo junto al
panel de mando y mir6 la pantalla de video que aln seguia conectada con el interior del
«China Flower». Su interior era como si estuviera pleno de piedras preciosas, de joyas
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resplandecientes; pudo ver, asustado, grandes globos suaves y brillantes, destellantes y
cambiando de color ante sus 0jos... algunos eran mas oscuros, como un racimo de igneas
ascuas ya casi consumidas. ¢Se estaba muriendo aquella cosa? Sintié un raro dolor, una
pena en su interior, y tuvo que taparse los 0jos para no seguir mirando; después apart6 los
ojos de la pantalla. Alli estaban sus ya indtiles latas de descontaminante... y el corredor
parecia el escenario de una batalla pasada o como quedaria después de una estampida...
¢Qué habia estado murmurando Coby sobre espermatozoides? Parecia como si estuvieran
cruzando su mente agitando sus colas...

—ijArn... has venido!

Desde ninguna parte Lory estaba alli, tirandole del brazo.

—iOh, Arn, querido Arn! He estado esperando.

—Sal de aqui, Lory. Voy a despresurizar este lugar.

—Estaremos juntos, no tengas miedo.

Su hermana estaba trabajando con los nudos de su cintura. Su rostro tenia una expresién
hieratica. Furioso, la empujé hasta ponerla detras de él.

—Voy a extraer el aire, ¢es que no puedes oirme? A despresurizar.

Aardn traté de arrastrar a su hermana hacia la rampa, pero ella se resistia y escapé de
Sus manos.

—Oh, Arn, por favor. No puedo...

Lory corrié hacia la luz, hacia el interior del «China Flower».

—iVuelve, Lory, vuelve aqui! —Aaro6n corrid tras ella hasta que se detuvo cuando la
cuerda alcanzd su maxima extension. Ella agité sus manos delante de él, su silueta
destacandose en la luminiscencia y giré una vez y otra llevandose el pufio a la boca y
sollozando.

—Me voy, me voy... sin ti, sola...

—iNo, Lory! jEspera!

Aaroén no pudo evitar que sus propias manos comenzaran a desatar los nudos, pero ella
ya se habia ido, alejandose de él y cruzando la puerta, hacia la luz...

—iNo, no!

La célida luz la envolvié como en un abrazo. Y desapareci6 confundida en ella.

Un trino fuerte resond en sus oidos y lo despertd. Tratd de recuperarse y finalmente se
dio cuenta de que las lucecitas de alarma de la consola de mando estaban llamando.
Alguien estaba dentro del «China Flower», que iba a despegar.

—¢Quién estd ahi? jDeténgase! —puso en funcionamiento todos los canales—.
Quienquiera que esté en la nave, respdndame.

—Adios, adios, muchacho —Ila voz de Bustamante resong en el altavoz.

—Ray, Ray... (Estés ahi? Aqui habla Aaron. Ray, sal, ¢no sabes lo que estas haciendo?

—Si lo sé... voy a poner rumbo. Guardaos vuestra mierda de mundo... —la voz
profunda era mecanica, sin ninguna entonacion.

—Sal, Ray. jVen aqui! Te necesitamos. Por favor, escucha, Ray... El giréscopo se ha
roto... Los girdscopos.

—Eso es grave.

Un profundo ronroneo mecénico hizo temblar las mamparas.

—iRay, esperal —qgrit6 Aardbn— Mi hermana esté ahi, la mataras... La escotilla esta
abierta. Ray, por favor, déjala salir. Yo cerraré la escotilla. jLory, Lory, sal!

Sus ojos buscaban desesperadamente la palanca de control automatico de las escotillas
mientras sus manos trataban de desatar los nudos.

—Ella también puede venir —una risita que parecia provenir de una calavera... Otras
voces. Las mujeres de Ray. ¢Estaba Soli alli? Los nudos iban cediendo.

—Nos vamos, muchacho, nos vamos a ese planeta.
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—~Ray, Ray. Estas mal... Te despertards a millones de millas en el espacio sin saber
siquiera qué haces alli.. jPor amor de Dios, espera!

Se vio libre de la cuerda. Dio un salto Tenia que ir alli a toda prisa y sacar a Lory. Tenia
gue salvar aquella belleza viviente. Era una promesa.

Se encendieron intermitentemente otras luces Hubo una sacudida en la estructura
metalica. La nave, Lory, grité débilmente su cerebro. Se libré del todo de la cuerda y pudo
ver el cuerpo de su hermana, su silueta, su cuerpo agitandose ondulante en el azul contraste
de la radiacion, esperando, esperandolo a él. Con el Gltimo vestigio de cordura que le
quedaba traté de manipular la puerta de la escotilla.

La escotilla principal en esos momentos comenzo a cerrarse frente a la puerta radiante.

—iNo, espera, no! —Aarén comenzo a correr con la cuerda aun en sus manos, corria
hacia todo aquello que siempre habia deseado, pero los paneles temblaron y golpearon
atronadoramente y un fuerte soplo de viento le apartd a un lado. Se aferr6 a la cuerda en un
movimiento reflejo y pudo ver a Lory vacilar y resbalar empujada por el chorro de aire...
todo parecia atraido hacia la compuerta que se cerraba. ElI «China Flower» habia partido,
se alejaba llevandose aquello lejos de él. Todos iban a volar después de ella... Pero cuando
Lory se aproximd a la escotilla que unia al corredor con la nave, el dltimo rayo se
desvanecié.

El viento ceso y el corredor se quedd silencioso, totalmente silencioso.

El estaba alli, de pie, un hombre estupido sujetando una cuerda, sabiendo que toda la
dulzura, que toda la suavidad del mundo habia desaparecido. La vida misma parecia
desvanecerse en la oscuridad que quedaba tras €l, como si se hubiera marchado para
siempre. jVuelve, vuelve!, murmuré penosamente. jOh, vuelve!

Lory se estremeci6. Su rostro estaba claro, limpio, vacio. Parecia ain mas joven. Todo
habia desaparecido, todo se habia ido, el impulso, la carga de su mente... Una sensacion de
inmensa pesadez cay0 sobre él. Era como si todo el «Centauro», la totalidad de esa
maravillosa nave estelar de la que se habia sentido tan orgulloso, pesara sobre sus
hombros, muda, flaccida y oscura. La chispa de la vida se habia ido. Sin voces, sin rastro,
imposible de hallar en los desiertos helados del espacio... En su interior sabia que ahora se
habia ido para siempre y que nunca nada volveria a ser como antes.

Tiernamente, ayudo a Lory a levantarse y juntos comenzaron a caminar a ninguna parte,
ella confiadamente en sus manos; su hermana pequefia, como lo fuera hacia ya mucho
mucho tiempo. Cuando caminaban por el corredor pudo apreciar un cuerpo caido junto a la
mampara: era Tighe.

v

...El doctor Aaron Kaye informando. Los fantasmas... las nuevas cosas, quiero decir,
estdn comenzando a marcharse. Ahora las veo bien cuando estoy despierto. Avyer...
esperad, ¢fue ayer? Si, porque Tim sélo llevaba aqui una noche, lo traje ayer. Su cuerpo,
quiero decir. Pero lo que vi fue su espiritu, su fantasma... jJesus, sigo Ilaméndolo asi! Las
cosas, las nuevas cosas quiero decir. El fantasma estd en la cama de Tim. Pero lo vi
marchar. Seguia todavia en el corredor Beta. ;He dicho ya que generalmente estan quietos
en un sitio? Me olvido de las cosas que he dicho. Tal vez debo empezar de nuevo. Tiempo
tengo de sobra. Son mas o menos transparentes, naturalmente, incluso al final. Y flotan.
Creo que parcialmente se hallan fuera de la nave espacial. Es dificil explicar su tamafio,
puesto que se trata mas bien de una proyeccion, de una post-imagen. Parecen muy grandes,
digamos seis u ocho metros de didmetro. Sin embargo algunas veces he llegado a pensar
que eran pequefias, muy pequefias. Puede decirse con seguridad que estan vivas, aunque no
responden ni se comunican. No son... racionales. No, en absoluto. Y cambian, toman
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colores y cosas asi de nuestra mente. ;Lo he dicho ya? No estoy totalmente seguro de que
sean realmente visibles, tal vez la mente los siente y seguidamente les construye una
apariencia. Pero son reconocibles. Uno puede ver... rastros. Puedo identificar a la mayoria
de ellos. Tim estaba junto a la rampa nimero siete. Era parcialmente Tim y parcialmente
otra cosa, muy lejana y extrafia. Parecia inflarse y flotar para escapar atravesando la
envoltura metalica de la nave, como si estuviera al mismo tiempo muy lejos y muy cerca.
Fue el primero en aparecer, por lo que sé. Con la excepcion de Tighe. Lo he sofiado. Pero
no se disipan... Vibran, palpitan... no, eso no es exactamente cierto. Se hinchan y flotan.
Alejandose.

No son fantasmas. Es algo que debo repetir.

Lo que yo creo que son, mi impresion subjetiva, quiero decir, una hipotesis explicatoria
posible... jOh, demonio! No tengo por qué seguir hablando asi. Lo que yo creo es que son
una especie de energia-cosa, algo...

Lo que yo creo que son es blastocitos.

Cigotos sagrados, dijo Coby. Yo no creo que tengan nada de sagrados. Se limitan a estar
presentes aqui, creciendo. Definitivamente no son espiritus o fantasmas, ni tampoco
esencias superiores. No son, en absoluto, personas. Son... un producto combinado. Se
desarrollan. Se quedan a un lado por un rato y después... se mueven alejandose.

Tal vez debo registrar el orden con que fueron apareciendo, pues tal vez eso tenga cierta
correlacion con la condicién personal. Eso podria ser de interés cientifico. Todo el asunto
es del méas profundo interés. ¢Pero para quién sera de interés cientifico? Esa es una buena
pregunta. Es posible que alguien dé con esta nave dentro de mil afios. jHola, amigos! ¢Sois
humanos? Si lo sois no lo seguiréis siendo durante mucho tiempo. Escuchad amablemente
lo que os dice el doctor Aaron Kaye... jOh Dios mio, esperad!

Aqui el doctor Aaron Kaye registrando un mensaje de gran interés cientifico. (Donde
estaba? No tiene importancia. Tim —quiero decir el comandante Timofaev Bron— ha
muerto hoy Quiero decir, el propio Tim. Es el primer muerto real, excepto Tighe. jOh, y
Bachi! Ya informé de ello, ¢no es asi? Si. Los demas aun siguen funcionando mas o
menos. De modo vegetal. Se alimentan de vez en cuando. Desde que dej6 de funcionar el
servicio de comida automético yo me encargo de repartir las raciones por todas partes.
Recorremos la nave cada dia mas o menos. Estoy casi completamente seguro de que no ha
muerto nadie mas. Algunos aun contindan jugando a las cartas en los Comunes, incluso de
vez en cuando dicen una palabra o dos. Algunas cartas han caido al suelo; el diez de
espadas estuvo a los pies de Don durante muchos dias. Ayer les hice beber agua. Me temo
que sufren gravemente de deshidratacion... Kawabata es el que esta peor de todos, creo.
Duerme en una cama sucia. Tierra a la tierra... Es muy probable que fallezca pronto. Debo
aprender a manejar todo esto, creo. Si es que voy a continuar.

...Ahora ya sé que jamas lograré reparar el sistema del laser. jJesUs, me pasé una semana
en el alojamiento de Ray! Curiosamente, nos dieron también un sistema de emision de
urgencia, un gran transmisor no-direccional. Su mensaje significa: «Venid a rescatarnos.»
¢Pero como puedo emitir: «jManteneos alejados, por lo que méas querdis!»? Un fallo en el
programa. De todos modos, el alcance de este transmisor no es suficientemente largo...
Podria hacer saltar la nave, creo que si, que podria lograrlo. Pero ;qué adelantaria con ello?
Eso no impedird que sigan viniendo de la Tierra. Creerian que se habia tratado de un
accidente. Azar espacial, una desgracia fortuita. Muchachos, ya os enteraréis...

Me pregunto donde estard ahora Ray. ¢ Cuanto tiempo tardara en aparecer? Su cosa, lo
que sea, esta aqui, desde luego. En Gamma Uno. Sus mujeres también. Encontré a la de
Soli, no, no es. Creo que es mejor no hablar de eso. Estan con él, sus cuerpos quiero decir.
Ellos... Ray era tan fuerte, hizo algo, actud. No sirvié de nada, desde luego. Demasiado
tarde. La muerte salvando a la muerte. Ayudadme a pasar la noche, a soportarla... solo eso.
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Las funciones... estdbamos hablando de las funciones. EI més intacto es Yellaston, creo.
No es que esté totalmente intacto, pero incluso hablamos un poco, de cualquier cosa,
cuando voy a donde él estd. Tal vez una costumbre de toda la vida que ain se sigue
practicando con media corteza cerebral muerta. Creo que me entiende. No unos conceptos
técnicos, desde luego, pero sabe que se estd muriendo. Se considera ya muerto y ve la
muerte en la totalidad de la cosa. La intuicién y el miedo estan en sus tripas. Sexo igual a
muerte. jQué razdn tienes, viejo! jQué ridiculo es todo! En tiempos normales yo llegué a
tratar pacientes s6lo porque pensaban asi. Terapia... Naturalmente, se trataba de un tipo de
sexualidad distinta, otro orden de sexo, podriamos decir. Yellaston bebe mucho. La cosa se
mantenia, pero la carga se ha ido... Me pregunto qué es lo que queda en él, maldito sea, es
él, su parte humana. La he visto, su producto, esté en la escotilla de proa. Es muy extrafio.
Me pregunto si €l también lo habra visto. ;Puede un espermatozoide utilizado reconocer al
blastocito? Creo que si, que debe haberlo hecho. En una ocasion me lo encontré llorando.
Tal vez de alegria, aunque no lo creo asi.

...Hola, amigo. Aqui el doctor Aarén Kaye, su amistoso reportero cientifico. Se me ha
ocurrido que debemos hacer justicia cientifica a Coby concediéndole crédito por la... la
formulacion de la hipotesis. Un gran diagnosticador, Coby, al fin y al cabo. Me refiero al
doctor William F. Coby, el Gltimo de los doctores en medicina de la Facultad de John
Hopkins. La solucién final de Coby, la hipdtesis quiero decir. Recuerden su nombre,
amigos. Mientras puedan. He tratado de conseguir que fuera él mismo quien hiciera esta
grabacion, pero ahora ya no habla en absoluto. Creo que esta bien; sé que esta bien. Aun
funciona, aunque de la forma en que puede hacerlo quien estd agonizando. Recurre con
mucha frecuencia al cajén de los narcéticos y lo hace abiertamente. Yo se lo permito. Tal
vez esta intentando algo. ¢Por qué esta tan intacto? ¢Es que no tiene mucho de lo que sea
que los demés han perdido? No, eso no es justo. Ni siquiera cierto. jQué curioso...! Ahora
me encuentro con que realmente siento gran afecto por él, realmente. Quién habria de
decirlo. Todo lo peligroso ha desaparecido, creo. Ven a mi, llAmame, Lory. No, no vamos a
hablar de Lory. Estdbamos hablando, yo estaba hablando, de Coby. De su hipétesis.
Esctichame, amigo. TU que sigues tu camino con una carga en tu cabeza.

Coby tiene razdn. Sé que tiene razén: somos gametos.

So6lo gametos, nada més que gametos. La disposicion dimorfica... llamémoslo
espermatozoide. De dos tipos, pequefios espermatozoides machos y pequefios
espermatozoides hembras, chicos y chicas. La mitad del plasma-germen de... alguna cosa.
No seres completos; en absoluto, no. La mitad de los gametos de alguna... criatura, de
alguna raza. Tal vez viven en el espacio, yo lo creo asi. Los... sus cigotos lo hacen. Quiza
ni siquiera son inteligentes. Digamos que utilizan a los planetas para reproducirse en ellos,
como los anfibios que van al agua. Y desovan su primordial material-semilla a nuestro
alrededor. Desovan y cultivan sus huevas entre las estrellas. En planetas aptos. Y esa
materia fecunda. Y después del intervalo usual —digamos tres mil millones de afios, éste
es el tiempo que tardamos nosotros, ;no es asi?— las huevas, el esperma, alcanza
movilidad; ¢lo ve? Y nos encaminamos a las estrellas. Al planeta-hueva. Para fertilizarla.
Y eso es todo lo que ahora somos, esa maldita cosa... la evolucion, los logros, las luchas y
las esperanzas, todos los dolores y todos los esfuerzos, solo para llegar hasta aqui con
nuestra carga fecundante en nuestras cabezas. Nada mas que espermatozoides. Seres
humanos... ;Piensa un espermatozoide que él también es alguien? Esas bellas cosas-huevo,
las criaturas de aquel planeta evolucionado, desarrollandose a su propio modo durante
millones de afos... tal vez también piensan y suefian. Tal vez creen que son gente. Toda
esa cosa total, s6lo para formar cualquier otra cosa, todo para nada...

...Perdéname... Aqui el doctor Aarén Kaye informando de otros dos fallecimientos. Se
trata del doctor James Kawabata y la jefa de acuartelamiento Miriamne Stein. A ella la
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encontré cuando llevaba el cuerpo de Kawabata al almacén frigorifico. Todos estaran alli,
los podrés encontrar, amigo. Cincuenta y nueve cubos de hielo y un montdn de polvo... yo.
Quiza. Causa de la muerte... (He venido informando de la causa de las muertes? Causa de
la muerte: aguda... jOh, Dios...! ;De qué mueren los espermatozoides? Aguda falta de
habilidad para seguir viviendo. Aguda irrelevancia post-funcional... Sintomas:...Tal vez le
gustard conocer los sintomas. Le interesardn Los sintomas comenzaron a manifestarse
después de un breve contacto con cierta forma de vida procedente del planeta Alfa... ;He
mencionado que, al parecer, se produjo cierto momentaneo contacto fisico, aparentemente
por la frente? Los grandes sintomas son desorientacion, apatia, cierta afasia, anorexia.
Todas las reacciones depresivas aprosecia, tartamudez Los reflejos débilmente presentes,
no hay catatonia tipica Las funciones cardiacas subnormales, faltas de agudeza.
Clinicamente —he podido realizar seis tests—, clinicamente el EEG muestra abatimiento
generalizado, asincronia. Déficits alfa y theta Es imposible, repito, imposible un sindrome
post-ECS Los sintomas no pueden ser interpretados como debidos a un shock fisico,
eléctrico o de cualquier otro tipo El sistema adrenérgico estd muy afectado, el colinérgico
relativamente menos No se ha confirmado la insuficiencia adrenal, repito no se ha
confirmado en el biocensayo hormonal jOh, Dios! Es como si hubieran sido exprimidos,
vaciados de algo, de algo vital. Pronéstico si

El prondstico es muerte.

Esto es de gran interés cientifico, amigo Pero no vas a creerlo, estoy seguro. Venis de
camino por aqui, ¢no es asi? Nada va a detenerte a ti ni a los demas Tenéis razon Todo tipo
de razones salvar la raza, construir un mundo nuevo, honor nacional, gloria personal, amor
a la verdad cientifica, suefios, esperanzas, planes ¢tiene cada pequefio espermatozoide sus
razones cuando repta por su conducto?

Es una llamada. Las huevas que esperan nos llaman a través de afios-luz No me
preguntes como. Incluso estan llamando ahora al doctor Aarén Kaye, el Unico
espermatozoide que dijo no Puedo sentir la Ilamada, la dulcisima llamada ¢Por que no
cedo ante ella? Perdéname. El doctor Kaye va a tomarse otro trago ahora. Ahora lo hago
con frecuencia. Yellaston tenia razdn, eso ayuda mucho. Toda la infinita variedad nuestra,
todo para nada.

¢Donde estaba? Haciamos nuestras rondas, los examinaba a todos Ya no se movian
mucho. Miraba, también, a las nuevas cosas Lory venia conmigo, me ayudaba a llevar
cosas. Como siempre solia hacer. Mi hermanita, mi querida y pequefia hermana pero no
vamos a hablar particularmente de Lory. Las cosas, los cigotos otros tres mas se han ido
hoy Kawata y los dos daneses. Don sigue todavia en los Comunes, pero creo que también
se ira pronto ¢(Se marchan cuando la persona muere? Creo que se trata solo de una
coincidencia. Después nos convertimos en algo totalmente irrelevante. Los cigotos se
quedan cerca del lugar de impregnacién durante un periodo variable antes de marchar a la
implantacion... ;Donde se implantaran? ;Tal vez en el espacio? ¢Donde nacerdn? jOh,
Dios! ;C6émo seran esas criaturas que hemos generado nosotros, a las que dimos forma?
¢Puede un gameto mirar a un rey? ;Son bestias 0 angeles? jOh, Dios mio, esto no es
justo...! No, no es noble ni justo.

...Lo siento, amigo. Ahora ya estoy bien. Don Purcell ha sufrido un colapso hoy. Lo he
dejado en los Comunes. Visito a mis pacientes a diario. La mayor parte de ellos ain siguen
sentados. Sentados en sus secciones, en sus tumbas. Hacemos lo que podemos, Lory y yo...
Haciendo amable la vida de este mundo... Resultara, tal vez, de gran interés cientifico
saber que cada uno de ellos vio la cosa de manera diferente, a las cosas-hueva, quiero
decir. Don dijo que era dios; Coby vio 6vulos. Alhstrom murmuré algo sobre los tres
Yggdrasil. Bruce Jang vio a Mei-Lin aqui. Yellaston vio la muerte. Tighe vio la Madre.
Todo lo que el doctor Aaron Kaye vio fueron luces coloreadas. ¢(Por qué no fui yo
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también? jQuién sabe! Un fendmeno de estadistica. Instinto detectivesco. O simplemente
porque mi pierna quedo apresada en la consola caida... Lory vio utopia, el cielo en la tierra,
creo. No vamos a hablar de Lory... Ella me acompafia en mis rondas, viene conmigo a ver
a los espermatozoides moribundos, nuestros amigos. Todas las cosas en sus habitaciones,
la vida personal, toda esta nave de la que nos sentiamos tan orgullosos. El «pathos» de las
cosas, me dijo Kawabata. El reloj de pulsera después de que su duefio ha muerto, las
gafas... El «pathos» de todas nuestras cosas, ahora.

...Si, el doctor Aardn Kaye estd cayendo en un estado de profunda depresion, amigo. El
doctor Aar6n Kaye, como puedes ver, esta tratando de evitar pensar en lo que hara
después... cuando ya todos se hayan ido. Coby se ha roto una pierna hoy. Lo encontré y
creo que se sintié muy satisfecho cuando lo meti en la cama. Al parecer no tiene muchos
dolores. El, la cosa que €l hizo, se march6 ya hace bastante tiempo. Creo que no he ido
registrando los sucesos con suficiente claridad y fidelidad. Muchos de ellos se han ido ya.
No asi la cosa de Yellaston, la Gltima vez que hice la ronda. Estd en la seccion de
astronavegacion, quiero decir el propio Yellaston. Mirando la clpula. Sé que desea
terminar su vida alli. jOh, Cristo! El pobre viejo tigre, el pobre mono, todo aquello a lo que
Lory odiaba... todo se ha ido ahora. (A quién le importa la personalidad de un
espermatozoide? Respuesta: a otro espermatozoide... El doctor Aar6n Kaye se esta
volviendo sentimental. El doctor Kaye llora. Recuérdalo, amigo. Es de interés cientifico.
¢Qué hara después el doctor Kaye? Se quedara tranquilo aqui en este magnifico
«Centauro» que probablemente durard eternamente salvo que vaya a caer sobre una
estrella... ¢Vivira el doctor Aardn Kaye aqui el resto de su vida, a cincuenta mil millones
de kilémetros de la Tierra, de su hogar natal? ¢Leyendo, oyendo musica, cuidando su
jardin, escribiendo notas de interés cientifico? Cincuenta y nueve cuerpos congelados y un
esqueleto. Mira bien ese esqueleto, amigo... o comprueba la ultima nave exploradora
Alpha. ;/Se decidira un dia el doctor Aarén Kaye a utilizar esa pequefia nave Alpha
poniendo rumbo a cualquier parte? ;Adonde? ¢No lo supone? Si... El Gltimo hombre en el
oviducto. Sobre el viaducto, via el oviducto. Perdéname.

...No, el dltimo no. De ningin modo. No olvidemos esas flotas de naves espaciales que
comenzaran a salir de la Tierra cuando llegue alli la sefial verde. Y que seguiran viniendo
durante bastante tiempo... La sefial verde fue lanzada pese a todos los esfuerzos que se
hicieron por evitarlo. La meca del deseo del hombre. Ya no hay forma de pararlo. Ni queda
ya esperanza. En absoluto.

Claro que, comparativamente, solo sera un pufiado de hombres los que pondran rumbo
al nuevo planeta. Comparativamente con el resto de la poblacién que se quedarad en la
Tierra. Mas o menos la misma proporcion de una eyaculacion con la produccién total de
espermatozoides; ;no lo expresaria usted asi? Valdria la pena hacer el calculo computado;
tal vez seria de gran interés cientifico. La mayor parte de las criaturas-huevo moririan sin
fecundar, igualmente. EIl notorio derroche de la naturaleza. Cincuenta millones de huevos,
mil millones de espermatozoides un solo salmon...

...¢Qué le sucederd a la gente que no se vaya, a los que se queden en la Tierra, a todo el
resto de la raza? Bien, vamos a especular con sus posibilidades, doctor Kaye. ¢(Qué les
sucede a los espermatozoides no usados, a aquellos que no alcanzan el 6vulo o que llegan
tarde? (O a los que se quedan en los testiculos? Mueren por exceso de calor. O son
reabsorbidos ¢ Te acuerdas de algo? Digamos, por ejemplo, de Calcuta, o de Rio de Janeiro,
o de Los Angeles... Visiones previas. Nacidos demasiado pronto o demasiado tarde...
demasiado mal. Para pudrirse sin utilidad, sin ser usados. La funcién completa, los 6rganos
se atrofian... El fin de todo, simplemente marchitos, podridos. Sin ni siquiera llegar a
saberlo.

Creyendo ser gente, personas, confiando en que todavia les quedaba una oportunidad.
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El doctor Aaron Kaye se estd volviendo demasiado concluyente, intoxicado, amigo. Y
el doctor Aaron Kaye se esta cansando, también, de hablar contigo. ;Qué podras hacer de
utilidad en tu camino siguiendo la linea de conduccion? ;Puedes detener el suministro?
¢Puedes, hombre? jJa, ja, como alguien solia decir! Maldita sea, ¢por qué no lo intentas al
menos? ¢Puedes parar, seguir siendo humano para siempre, si es que alguna vez llegamos a
serlo? jOh, Sefior! (Es que puede la mitad de algo, es que puede un gameto crear una
cultura? Yo no lo creo... TU, pobre condenado bastardo, con una carga en la cabeza...
Acabaras también por ir alli 0 moriras intentandolo.

Exclsame. Lory estd balbuceando mucho hoy, vacila... Hermanita, tG fuiste un buen
espermatozoide, nadaste vigorosamente para realizar tu funcién fecundadora. T fuiste la
que hizo la conexion. No, ella no estaba loca, ¢sabéis? Nunca, realmente. Ella sabia que
habia algo malo en nosotros, algo falso, absurdo... Realizarnos, completarnos. Todos esos
meses... un muro entre el cielo, separdndonos del cielo, del seno dorado de Dios. El fin del
dolor... la reina fecundada... la lucha continua... jOh, Lory, quédate conmigo, no te mueras!
jJesus, la llamada, el impulso, es terrible y dulce impulso!

Aqui el doctor Aaron Kaye firmando y despidiéndose. Tal vez mi condicidn es del méas
profundo interés cientifico... jYa no suefio nunca!

FIN
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